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                                          A MANEIRA DE PRÓLOGO 

  
   Cando pensei escribir esto non sabía ben cómo lle iba pór de nome. Para 

memorias, non tiña trazas, para contos non eran tales, posto que contos son os que 
lles fan ós nenos, producto da fantasía. Tamén pensei chamarlle “confieso que he 
vivido” pero pareceume unha petulancia plasmar aquí o título dunha obra de Pablo 
Neruda. Dándolle  voltas á cachola cheguei ó fin a nomeala Recordos e persoaxes, 
posto que nil tratei de recoller, con maior ou máis pequeño acerto, as vicisitudes 
dalgúns dos persoeiros que se citarán neste libro. 

            Os nomes caseque todos son reales; os tempos quizais non o sexan tanto, 
pero desexo que os lectores teñan conmigo a mesma tolerancia que tiveron con 
Shakespeare e os seus anacronismos. 

            Por outra banda quero deixar aquí constancia da miña petición humilde de 
perdón ás persoas ou familiares que se consideren ofendidas, xa que o meu único 
desexo foi relatar uns acontecementos e unhas persoas reais, sin  ánimo pola miña 
parte de ningún sentido peiorativo para as mesmas. É posible que neste relato faga 
saltos no tempo en que trascurriron, en todo caso teño a certeza de que serán 
benévolos conmigo.  

   Nunca usei os nomes de pila xa que ós lectores lles será máis doado 
identificalos polos nomes polos que foron coñecidos na bisbarra; e ós foráneos 
tampouco lles diría nada o nome propio. En todo caso, sempre foron coñecidos 
polos nomes da casa en que viviron. Diste xeito verán a luz Lavanco, Zambra, 
Carballeira, Abeledo, Larido, Ramón de  Zoás, Dámaso, Cura Serrapio, Cura don 
Desiderio, o árabe de Rodeiro, e tantos e tantos outros que irán saíndo. 

            De todolos xeitos quero solicitar o perdón daqueles que se consideren 
ofendidos na crencia de que todo canto aquí se diga non encerra outro desexo que 
deixar constancia dun persoaxe de tempos que foron unha realidade. 



   Non vou abusar de cousas persoais, con elo quitaríalle o posto a persoeiros que 
farán máis divertida esta obra. Somente suliñar os casos máis relevantes, os que 
deixaron máis impacto na miña vida. 



   

  

                                                   A MIÑA INFANCIA 

  

  O recordo máis antigo que lembro da miña infancia remóntase a cando eu 
tería catro ou cinco anos. Chegara o meu padriño das Américas e trouxérame o 
carallo dun traxe de tea de cores; a parte de riba abrochábase na de baixo cuns 
botons. Eu non quería aquelo, que nin era traxe verdadeiro nin cousa que se lle 
parecera, e armei tal berrencha que me costou unha malleira. 

   Máis adiante fun escollido polo meu mestre para recitar unha poesía na 
festa da árbore; naquela ocasión mercáronme a pana para un traxe que me fixo o 
Daniel de Zoás, con solapas na chaqueta. Aquel día medrei media cuarta. 

              Co meu irmán Andrés, sexa pola proximidade do nacemento ou por outras 
razóns, tiña moi boas relacións. 

   Nunha ocasión alguén avisou ó meu pai de que un dos dous latáramos a 
escola. Cando cheguei a casa estaba o pai na cima da escaleira con algo na man; 
non sei se sería a solta da besta ou algunha arma polo estilo: “Suba, don Jesús 
(cando nos trataba con esa cortesía xa sabíamos o que nos esperaba); dígame por 
qué no fue usted a la escuela” (meu pai tiña estado moitos anos en Cuba). Eu 
contestei como mellor puiden tratando de demostrar que estuvera na escola. 
Afirmación tan convincente que meu pai creume; neste momento entraba o Andrés 
e fíxolle a mesma pregunta; o meu irmán, que non sabía cómo saír do compromiso, 
ergueu a cabeza e sin dubidalo contestou: “Non se cabía”. Meu pai contouno, 
pasado o tempo, decindo que, para que non o viran rir meteuse na súa habitación. 

   Xa levo dito que meu irmán Andrés e máis eu queríamonos moito. Noutra 
ocasión marchamos montados na mula para revolver na herba dun prado que miña 
nai herdara entre Zoás e Carude; cando ainda non saíramos de Taboada eu caín da 
mula e recibín unha forte crocada; en lugar de volver á casa para curar a ferida, 
boteille unha puñada de terra e seguín, pese ás protestas do meu irmán. O prado era 
longo, separado doutro de semellantes características por unha presa festoneada de 
salgueiros. Neste prado xa estaba a herba empalleirada e nunha das palleiras estaba 
un can grande que comezou a ladrarnos. Non lle fixemos caso, pero ó baixarme ó 
solo para acadar o forcado, o can soltou a presa e botouse a min; como o forcado 
era moi grande somente lle puiden arrear un estacazo, mais o can non me deixou e 
seguiu mordendo onde podía, mentras o Andrés, en riba dunha rocha, berraba coma 
se o sangraran. Ó fin o can soltoume e tornou á palleira. 

              Volta o Andrés a berrar e decirme que me fora; a verdade era  que entre os 
mordiscos do can e a ferida que me fixera ó caer da mula, o meu cariz non debía ser 
moi bonito que digamos. Pero eu non marchei acudindo ás chamadas do Andrés que 
seguía na rocha berrando. Fíxeme cun pao máis manexable co forcado e mandeille 
uns torrons no salgueiro para enlizar o can. Non fixo falta máis: o can saltou a presa 



e veuse a min. Pero desta vez  non me colleu desprevenido; ó achegárseme 
zorregueille un estadullazo e caeu ó chan; despois deille ata que me cansei. Foi 
tanto que o can case non tiña forzas para tornar ó seu pallar. Extrañounos moito que 
o can, tan lonxe de súa casa se puxese á gardar as palleiras. Cando cheguei á casa, 
pese a miña advertencia ó Andrés, leváronme á farmacia; requeriron ó dono do can, 
que era o Fidalgo de Zoás, que dixo que o can non estaba malo, e así quedou. 

  

   Noutra ocasión fomos o Andrés i eu, co pai, á ribeira para traer un pouco 
de viño que quedara, no carreto. Cargámolo carro e díxonos o pai que trouxéramos 
para a bodega unhas carqueixas xa rozadas que había na uceira, e que ó acabar 
saíramos polo atallo i esperáramos na Eirexe de Castelo. Fomos polas carqueixas e 
deunos por botar un grolo de viño. Despois outro, e outro... O noso pai, co carro, 
tiña que dar a volta por Ider e supoñía que nós xa estábamos en Eirexe. Chegou alí, 
estrañado que non estuvésemos xa esperando; cansouse de esperar e, crendo que 
nos pasara algo, ceibou a xugada do carro e botouse a andar cara á ribeira polo 
atallo que nós debíamos tomar. Canto máis se chegaba á bodega máis recelo tiña de 
que nos ocurrira algo malo. Chegou á bodega i encontrounos ós dous sentados no 
canteiro da cuba cunha  taza de viño no medio. Meu pai tiña un gran sentido do 
humor, pero naquela ocasión puxo a proba esta virtude. 

  

   Sentía moitos desexos de facer unha viaxe a Ourense, impresionado polos 
relatos que nos facía o Amador de Ribó; lugares para min máis lonxanos que hoxe 
se me fai Vladivostok. Un día díxolle o Amador ó meu pai: deixe ir hoxe ó rapaz, 
fai bon tempo, non hai escola..., meu pai accedeu i eu prepareime para a viaxe. Eu 
tería doce anos. Daquela usábamos un carromato para transportar marcancía ós 
comerciantes de Taboada, que entón eran poucos (Casa de Ferraias, Toxeiro, Fortes 
e algún máis). Ó pasar o Alto de San Roque eu iba tras do carromato, andando para 
presumir de home. Meu pai iba no carromato e o Amador i eu íbamos a pé. Pasando 
o alto de San Roque vin caer unha perdiz á beira da carreteira, mirei se alguén 
andaba cerca, e como non vin a ninguen tirei a perdiz ó carro e calei a boca; mais un 
can que viña tras  da perdiz comezou a usmear de cara ó carro, ata que a pedradas 
logrei facelo marchar. 

              Ó pasar Chantada, conteillo ó Amador, que me dixo: non llo contes ó teu 
pai ata que esteamos cerca de Ourense. Así foi, e cando llo dixemos enfadouse 
moito conmigo, pensando que os cazadores puideran percatarse e armar lío. 
Comémola en Ourense i estaba moi boa. Cando voltamos da viaxe contáballe ó meu 
irmán Andrés as vicisitudes do meu primeiro alonxamento do fogar paterno, que 
escoitaba entusiasmado, tamén, quizáis, con algo de envexa. Eu  faláballe da casa 
do Fanado, Piedrafita, Enviande, Chantada, Toldavia, O Pitón, etc. 

    

   Nunha ocasión en que nos atopabamos na Medela gardando as vacas 
xurdiu unha pelexa entre o meu irmán i o Modesto do Roque. Con nós estaban 
tamén outros rapaces de máis idade que  facían de xuíces, e que me impedían a min 



intervir na pelexa. O Roque podía co meu irmán pero como eu non podía entrar na 
pelexa aguantaba. Ata que nun momento da riña o Roque cagouse na nai do Andrés 
e como a nai dos dous era a mesma, dixeron os xuíces: como o agravio é para o 
Xesús, tamén pode entrar no lío. Deille unha moquetada ó bo do Roque, que quedou 
sin sentido. 

  

              Un canto ó viño  
  

   No sagrado e no profano o viño foi sempre un bo compañeiro do home. 
Fai milleiros de anos o viño constitúe un elemento sustancial da vida social que rixe 
a humanidade. No sagrado: Noé plantou a primeira viña, desnudouse e meteuse na 
tenda –Xénesis-. Xesús pono como referente nalgunhas das súas parábolas. Nin o 
Islam o ten prohibido. Un sabio dixo: O viño acércanos á Deus tomado con 
moderación; polo contrario o borracho alónxase de si mesmo, da sociedade e de 
Deus. 

             O viño, froito da viña e do abnegado traballo do home non debía ser 
considerado coma un simple ben de consumo; é diferente de todas as bebidas. É a 
bebida máis sana e máis hixiénica –Pasteur-. A serpe díxolle á Eva: non, non 
morreredes, pois Deus sabe que o día que comérades del, abriranse os vosos ollos e 
seredes coma él, distinguindo o ben do mal (a famosa mazá non era outra cousa que 
uva). É un placer que Deus puxo ó alcance do home para que se perfeccione nel, 
non para que se degrade, pois o home que abusa dese placer perde a dignidade. El 
célebre médico iraní Avicena dicía: “El vino es el amigo del sabio y el enemigo del 
borracho”. É  amargo e útil coma o consello do filósofo, está permitido á xente de 
espíritu e prohibido ós imbéciles. Empurra ó estúpido cara ás tebras e  guía ó sabio 
cara a Deus. O poeta mahometano Omar Kayyan di: beber viño e abrazar a beleza 
vale máis que a hipocresía do devoto. Trala morte quixera facer unha copa ou unha 
xarra co meu po: enchédela logo de viño e entón reviviré. 

   Quizáis a xuventude de hoxe teña moi pouco que ver coa cidade ideal de 
Platón, que dicía: “Los ciudadanos producirán cereales y vino, vestido y calzado y 
edificarán sus casas. Se alegrarán, ellos y sus hijos, bebiendo vino, llevando 
guirnaldas y cantando alabanzas a los Dioses”. Os gregos nas súas bacanais 
paseaban un falo xigantesco como símbolo de virilidade e da orixe do viño. Os 
romanos co seu viño consagraron a Baco. Lograron facer envellecer os viños, ata o 
extremo que Plinio o Vello pretende haber tido ocasión de beber viño de douscentos 
anos. 

              Pode afirmarse que o viño ten a misma historia que o home e non pode 
separarse da súa existencia. 

  

  



Un canto á ribeira de Sampaio
  

A ribeira de Sampaio rexuveneceume mantendo ergueitas as ilusións 

pola vida, mantendo a miña lonxevidade no esquecemento. Quero lembrar de novo 
aqueles chourizos con cachelos, apoyado de costas contra a parede que, polo norte, 
protexía  das ventiscas, e polo sur recibía un sol delicioso, tendo a carón da man o 
xarro do viño. 

Non sei por qué nese momento acudiu a miña memoria un relato que o meu mestre 
de Primaria nos fixo nunha ocasión sobre a búsqueda da camisa dun home felix: 
cando cansados de rebuscar por todolos recantos do mundo, atoparon cun home que 
dixo que era feliz; que non botaba a faltar nada, nin riqueza, nin saúde. Él era 
completamente feliz, pero non tiña camisa. Quizais a miña lembranza era debida á 
felicidade que eu sentía naquel momento. 

            Por este motivo e outros semellantes, gardo nun recanto da miña alma 
un apego á miña ribeira, que vin totalmente realizado, porque estaba a faguer o que 
me gustaba: traballar na viña. Eu podaba só, sulfataba, rendaba, procuraba que os 
racimos non tocasen o solo, e repoñía algunha cepa cando unha planta deixaba de 
producir. E facía estes traballos porque me gustaba, sen agobio. Cando me fatigaba, 
sentábame na bodega e, ou me poñía a ler, ou facía un solitario. 

   Así pasaba os días e non digo tamén as noites por razóns de familia. 
Na colleita do ano 2003, presionado un pouco polo meu precario estado de saúde, e 
outro pola familia, que me querían aliviar do traballo do trasfego do viño, tomei a 
resolución de vender as uvas. Con isto evitei, ademáis do trasfego, todolos traballos 
que acarrea a conservación do viño ó longo de moitos meses. 

            Por suposto que gardei uvas para poder te viño para o consumo da casa, 
e para poder invitar ós amigos, e ós compoñentes do equipo local de fútbol, ós que 
invito todolos anos na miña bodega. 

  



   

  

Un día de inverno
  

   En Taboada marcaba o termómetro dous ou tres graos baixo cero. En 

 Sampaio, aínda co día, presentaba cor de inverno; lucía o sol alternando ca 
algunhas nevadas, “mansiña, mansiña, iban caíndo, caíndo as folerpiñas de neve”, 
que eran engulidas polas augas quedas do embalse. A pesar da neve o clima era 
outra cousa; semellaba que a neve caía porque lle cadraba, nunca chegaba a resistir 
uns minutos sobre a superficie da terra. Aquelo non era frío, era unha maneira de se 
pór gris o firmamento, sen domeñar as ramas das árbores como pasa nos países 
nórdicos. 

              Daquela eu botaba na pota un ou dous chourizos da casa, poñía a mesa 
pequena na terraza, acadaba  a xarra do viño e considerábame o rei do mundo. 
Logo, pola tarde, tornaba ó traballo da poda, sempre acompañado por un paporrubio 
que non se alonxaba de min, supoño que porque eu, ó andar, iba movendo as follas 
caídas e deixando á vista (á vista do paxaro) algún pequeno insecto. 

   Nunha ocasión estaba eu podando a carón do camiño, cando pasou unha 
familia que viña de paseo. Un dos nenos preguntoulle ó pai polo nome dunha 
sobreira. A nai, que era natural dun pobo cercano preguntoume a min: -Señor, 
¿cómo se llama este árbol?-. Eu nin curto nin preguiceiro respondinlle: “Chámase 
plátano galego”. –Cuando yo vivía por aquí no se llamaba así- dixo ela-. “Cando 
meu pai escoitaba algunha burrada –engadín- solía dicir: alcornoque”. Non sei se 
recolleu a intención da frase. 

   Noutra ocasión andaba por alí un home novo cun barquiño moi feito, con 
cabina, motor e varios aldraxes. Non sei o que lle pasou, que nunha maniobra do 
barco caeu ó río e comenzou a berrar auxilio. Eu baixei axiña e axudeino a saír do 
apreto. Habíase enredado nunha corda e non podía subir a bordo. Pregunteille: -
¿Vostede non sabe nadar? – díxome que non. Eu engadín: -Pois, home, onde 
mercou esta maravilla de barco deberíanlle esixir un certificado da máis elemental 
das condicións: saber nadar. 

              Non lle debeu gustar moito a miña inxerencia sobre os seus coñecementos, 
porque marchou sin dar as gracias e sin aceptar a miña oferta de secarse á lume. 

  



   

  

UN DÍA DE BATIDA Ó XABARÍN
  

              Foi unha vez que despois de cazar o xabarín pola mañá fomos comer á 
miña bodega de Sampaio. Despois da comida trataron de seguir ca batida pola 
marxe dereita do río, e outros foron dar a volta por Taboada, para saír a Xián que é 
a costa que está  fronte de onde nos atopábamos. Entre iles estaba meu irmán 
Andrés que se quixo enrolar nunha barca que iría polo río entre as dúas costas. 
Como eu non tiña moita confianza no barqueiro, díxenlle ó meu irmán que non 
utilizara a barca, e que viñera comigo a Xián, onde tíñamos moitas posibilidades de 
veren algún bicho. Non me fixo caso e alá marchou con outros compañeiros, na 
ditosa barca. 

   Eu fun a Xián e cando se fixo de noite volvín dando a volta por Taboada, 
pensando que estarían esperándome na bodega. Como alí non había naide marchei á 
casa de Almuiña crendo que estaría alí, xa que tiña a súa dona esperando. Cando 
cheguei á aldea e non o encontrei volvín á Sampaio por se acudiran mentres eu fora 
a Almuiña. E como non estaban na bodega e xa eran as once da noite percorrín a 
veira do río ata que na ribeira de enfronte escoitei algúns disparos de escopeta e 
peticións de socorro. 

   Como eu non coñecía os camiños para baixar ó embalse, cuidei que había 
que falar con iles por se sufriran unha desgracia. Fun buscar ó Gilberto de Sonán, 
que me acompañou por veredas e camiños de cabras, ata que puidemos dar co grupo 
de náufragos. Informáronnos de que non había ningún ferido, pero que o lugar onde 
se achaban non tiña saída, e a barca estaba averiada. 

              Era unha noite de vento e choiva, e había moito risco en aventurarse a 
navegar polo río. Vímonos obrigados a dar a volta por Currelos, pedindo auxilio 
para que nos indicaran un camiño que conducira ó lugar onde estaban os da barca. 
Sexa pola hora avanzada de noite, sexa polo medo que aínda latexaba na xente 
polos fuxidos da Guerra Civil, o certo é que en ningunha casa nos atendían, pese a 
mostrarlles de palabra a nosa identificación, ata que no lugar de Chaves saiu un 
home connosco, e con fachos de palla, caíndo eiquí e acolá, por sendeiros de cabras, 
e aproveitando os pasos que deixaban os arroios, logramos chegar xunto do grupo: 
algúns, esmorecidos, outros, con bo humor. A min quedoume de recordo unha 
bronquite que me durou meses. 

              Entre lágrimas de ledicia referíronnos as vicisitudes e os perigos pasados, e 
a sorte que tuveron de que un golpe dunha onda os arrimara á ribeira, xa que a barca 
estaba á deriva e non tiñan remos. 

  

  



  

  

O FIANDÓN
  

   Arestora non se sementa o liño, polo menos coa abundancia ca que se facía 
tempos atrás, cando o liño semellaba unha producción das máis significativas, tanto 
polo producto en si mesmo como pola xente que se movía no  seu arredor. 

              A cultura do liño é ancestral; en Galicia está rodeada de mitos, cantigas e 
lendas, con algún que outro resultado de pelexa. 

   O fiandón ou fiadeiro consistía en xuntar nunha cuadra ou corral todalas 
mozas do lugar ou veciños a carón do caseiro, que entregaba as manelas xa fiadas 
ou para fiaar alí; tamén alí acudían os mozos, lanzándose chistes graciosos, e 
cantigas; a unha hora convenida apagaban o candil. Daquela era a cañamizada. 
Todos revoltos, unhas gritaban, outras pelexaban por defenderse das acometidas dos 
mozos.  

  Cando arestora lles explico ós meus netos o que era un fiandón fártanse de 
rir; non son capaces de entender esta cultura, nin a maneira de divertirse daquela 
xuventude. Unha xuventude que voltaba do traballo, fartos dunha sega, ou malla, 
cantando e choutando, sementando ledicia polos pobos por onde  pasaban. 

             Aínda hoxe se conservan nas herdades nomes coma “liñar” parcelas de 
terreo que, xeralmente son de boa calidade pero con outro producto, porque o liño 
pasou á historia ca súa carga de cultura, que somente se conserva nos recordos e nos 
contos dos abós. Houbo un tempo non moi lonxano no que se intentou reproducir o 
cultivo do liño, mais non prevaleceu, debido ó afán e a cobiza materialista do século 
que nos tocou vivir. 

  O traballo do liño era moi laborioso: desde que se sementaba, ata que se 
convertía en sabás, ou sacos, tiña que pasar polas seguintes labores; mondalo 
(quitarlle a herba), arrancalo, sulagalo, solealo, ripalo, mazalo, deluvalo, espadalo, 
fialo, enmarañalo e blanquealo. 

              Eu puiden asistir á un distes fiandóns en Relás, non recordo ben se foi na 
casa do Cacholas ou na do Tío Andrés. Habíanme liado alí uns rapaces maiores, dos 
que solían traballar na viña do Abeledo. Conservo un pracenteiro recordo daquel 
día, mellor, daquela noite, aínda que por a miña curta idade non tomara parte activa 
no xolgorio. 

  

  



A festa do CORPIÑO
  

   Eu tiña moitas ganas de ver en qué consistía a ditosa argallada. Polo falar 
da xente, tratábase dunha reliquia que quitaba o meigallo do corpo mediante a 
asistencia dunha determinada cantidade de misas ou pesetas. Como cadraba coa 
festa da miña parroquia aproveiti a ocasión do luto da miña casa de Almuiña pola 
morte de tío Adolfo. 

              Tratei de buscar un compañeiro e o demo me fixo dar co Pepe dos Santos, 
da miña idade, tamén casado. Organizamos a viaxe para ir xa o vintetrés de xunio 
ca santa intención de poder asistirmos á misa, que nomeaban “dos enfermos”. A 
ermita estaba ateigada de xente. Uns eran verdadeiramente enfermos, outros, 
familiares dos enfermos e, outros, devotos. Traballo nos costou entrar, pero fomos 
pasando. Cando estabamos na metade, cada vez que soaba unha campanilla por 
calquer momento litúrxico da misa, había unha moza, alá, cerca do altar, que emitía 
un ruido semellante ó vómito. Eu reparei nela e funme acercando, pero era tal o 
apretuxo que diante de min un home vello desmaiouse. A xente, en lugar de 
axudalo a levantar preguntaba se o “botara” –referíanse ó meigallo-, xa que a 
crencia xeral era que o meigallo que saía dunha persoa  podía ir a outra. 

              Eu non puiden por menos de exclamar: “Este home está enfermo; sáquenno 
para fora e que lle dé o aire”. Eu seguín co meu traballo de me adiantar, cobadeando 
ás persoas do medio, para achegarme á moza dos berros, pensando que se trataba 
dun gancho dos curas, coa santa intención de emocionar ós fieles. Que Deus mo 
perdone, pero quería saber de qué se trataba. Púxenme á carón dela, paseille a man 
pola parte alta da perna, e díxenlle: “Ti estás coma un tren de boa, ¿por que fas ises 
estoupos?” Ela calou sin facer noxos ós sacrílegos tocamentos. Ó final díxenlle: -
Espérote á saía da misa-. Fose pola moita xente, fose que ela disimulou á saída, o 
feito é que nunca máis a botei ver (mentras eu facía estas operacións o meu 
compañeiro, de pé, sobre a peana dunha imaxe, desternillábase de risa). 

              Pola noite argallamos cunha linterna algo semellante á unha confesión nun 
confesionario exterior. Il meteuse dentro ca linterna; funme arrastrando coma un 
corpo derrengado en dirección ó confesionario, mentras il gritaba: -¡Arrepiéntete, 
disgraciado!-. Algunhas parellas que se atopaban sentados no muro que cerraba o 
adro, ceibáronse  

  

  

  

                                                            

  

  



  

  

PERSOAXES
                              

  

  

  

Don Jesús MÉNDEZ
  

Era de natural nado en Gondulfe (Taboada) e veciño do mesmo lugar. Tiña 
un talento natural que daba envexa. Faltábanlle uns dedos da man dereita e o ollo 
ezquerdo, que perdera “loitando contra os mavises, nos cañaverais de Cuba, ás 
ordes do General Weiler”, á quen lle seguía tendo afecto. 

   A misa na parroquia era dialogada; quero dicir: os feligreses 
contestábanlle ó cura, cando na homilía citaba cousas relacionadas ca vida dos 
feligreses. Nunha ocasión o cura recriminou ós homes da parroquia porque 
obrigaban ás mulleres a facer traballos que non lles correspondían; mal vestidas con 
saias de estopa. O señor Méndez, desde a tribuna onde se atopaba díxolle: “Sepa 
vostede, señor cura, que a miña muller usa só saias de estameña fina de Holanda”; -
respondeulle o cura: “Tamén é a única da parroquia”. Que deixa constancia da fama 
que tiña o bo do cura cas mulleres . 

   Noutra ocasión presentouse o sacristán na súa casa para recoller o pan das 
“rogativas”. Consistía esta costume en recoller pola parroquia grao para pagarlle ó 
cura as rogacións que facía todolos días o derredor da igrexa, bendecindo os 
campos para os protexer dunha tormenta. O señor Méndez preguntoulle ó sacristán 
a razón desa petición e o sacristán  explicoulle á súa maneira a razón, engadindo 
que o cura, cando bendecía os campos facíao en xeral. O señor Méndez, que non 
comulgaba moi ben cos ritos sagrados, díxolle ó sacristán: “poña vostede nesa lista 
que Jesús Méndez non da nin grao; tamén quero saber cómo se arranxa Deus para 
apedrear no meu solo. A argucia era válida, especialmente, tendo en conta que os 
seus eidos eran pequenos. 

       

  

O ZAMBRA



  

    Chamábase Zambra porque de pequeno partiuse unha perna, e daquela 
non existían médicos mañosos ou especialistas, tendo en conta o alonxado do lugar 
de Feirol, en Xian, e o dificultoso de poder achegar alí a calquer facultativo ou 
menciñeiro. Nesta situación, pódese asegurar que lle arreglara a crebadura un 
veciño, máis ou menos capacitado para o traballo. O feito é que o noso hombe 
quedou ca perna torcida e dáballe un xeito de rumba ou zambo ó andar. 

              Tiña un grande talento natural que lle permitía saír garboso de calquera 
troula. 

              Nunha ocación iba camiño da feira de Escairón cando foron atacados por 
unha banda de foraxidos ou bandoleiros; naquel tempo (década dos anos corenta) 
eran frecuentes os atracos: quitáronlle os cartos á cantos iban no coche con il. O 
Zambra díxolles: quitáronme os cartos que tiña para merca-lo pan para os meus 
nenos; agora lévenme con vostedes. A verdade era que só lle quitaron catro pesos 
pero coidaba defender as catro mil pesetas que gardaba no calcetín. O xefe da banda 
que o viu así díxolles ós compañeiros: -Devolvédelle os cartos á ese mendigo; e 
recobrou os catro pesos. 

   Noutra ocasión contounos o que lle pasara cun marrao: 

            -Cando a porca dalgunha veciña paría máis marraos dos que podía aleitar 
adoitaba a costume de regalar un marrao a calquer amigo que o quixese criar. Aquel 
chamábse “marrao do cachelo”. Un día un deste animais foi parar á miña casa –dixo 
o Zambra-. Eu tería dous ou tres anos, cando miña nai me deixou co marrao ó pé da 
lareira, onde se estaba a cocer a broa que comeríamos despois que ela chegase ca 
leite de cabras. Cando chegou a miña nai encontrounos a min e ó marrao rifando 
pola broa que destapara dun cesto que a cubría, ben chea por riba de carolos de 
millo acesos para que conservara o calor.  

 O que non nos dixo foi quén dos dous destapou a broa. 

            Outra vez viaxaba cun coche de líña cunhas peles que comprara, e que 
suponían material suxeito a control pola Xunta de Abastos. Ó mirar que se acercaba 
a parella da Garda Civil, antes que chegaran, dixo: -Haber quén deixou eiquí unhas 
peles, que cheiran coma raios. 

              Era unha alegría estar de charla con el. 

  

  

O Señor LARIDO
  



   Rexentaba eu a escola de Cerdeda (a carón de Almuiña, atallando polas 
chousas de Beco) e algúns días no inverno adoitaba levar o xantar. No intre ata o 
comenzo do traballo da tarde pasabao cun señor que facía zocos, zapatóns de 
becerro, ou remendando os zapatos da muller; calquera cousa referida ó calzado. 

   Iste bon señor era moi simpático contando contos de cando era máis novo. 
Eu lémbrome dalgúns. Como ceceaba moito intentarei transcribir a súa forma de 
falar. 

              “Unha vez era a famoza festa de Sabreixo (Monterroso) e os mozos dalí 
tíñanosla gardada. Comenzou a lía e como noz eramoz poucoz vímonos na 
obligación de fuxir cada un por onde puido. Viñeron traz de min ata Zampedro. Alí 
metinme unha caza e mezmo na porta un doz que viñan detráz agarroume pola 
chaqueta i eu non tiven outra rezolución que botar a mau á coitelo e pazeilla pola 
barriga e ce lle caíron alí mezmo az tripaz. Meu pai tivo que vender a mellor 
naveira para facer frente ós gaztos do xuizo, pero a Dioz gracias ezcapei da cadea” 
(os veciños confirmaron a autenticidade). 

   “Outra vez fun co Cerén de Piñeira á ribeira; levamoz duaz mozaz e za 
zabe, éramoz mozoz novoz, fizemos zantar e comemoz e dezpoiz de comer fomoz 
cada un coa zúa, e za ce zabe, elaz eran gaiteiraz, e xa ce zabe, noz eramoz mozos... 

   Cando voltamoz para a bodega elaz entraron para levarze algo. Eu quedei 
mirando por un burato da pechadura escoitando. Decía unha: María, comer 
comemoz e bebemos ben pero az carallaz viñan rabiozaz”. 

              Tiña o bon do home ó lado de onde il traballaba un mesote pequeno  ó que 
lle faltaba unha pata. Alí mandaba sentar ás mulleres que iban arranxar algún 
calzado. Como o banquete era coxo ó sentarse caían para atrás; daquela o Larido 
botábase sobre ela dicíndolle: muller za que caíchez. E, según il, poucas resistían. 

   A min fíxome doadas moitas horas que a non ser por il houbera pasado 
aburrido. 

   Había no parroquia de Taboada dos Freires un cura ó que lle gustaban as 
cousas do señor Larido. Nunha ocasión díxolle éste ó cura: 

              -Zeñor cura, ze non ze enfada, dígolle az trez verdadez do barqueiro-. 
“Bueno, Andrés, siempre con tus cosas; a ver dilas”. 

              -Unha, oz burroz carretan o viño e soio beben auga-. “Bien, Andrés, bien”. 

              -Outra, az cabraz deixan o bo do camiño e andan polos valados-. “Bien, 
Andrés, bien. Di a última”. 

              -Outra, oz curaz dannoz o ceo para noz i quedan coz cartos para elez. 

              -“No, Andrés, no; eso no es verdad” – contestaba don Desiderio. 



              Pero a xente ríase moito. O bon do Larido i eu chegamos ser moi bos 
amigos. Era o que lles facía os zocos ós meus rapaces. 

        

  

O ÁRABE de Rodeiro
  

   Foi unha vez un vendedor ambulante de Rodeiro que, para simular ben o 
seu comercio, pretendía falar un galimatías que nin era galego nin castelán; e, para 
darlle máis valor á súa mercancía, facíase acompañar dun rapaz de Taboada, fillo 
dun compañeiro meu da corporación municipal, que lle chamaban O pollo, e que lle 
servía de intérprete. 

              Nunha ocasión presentouse o bon do vendedor, sempre acompañado do seu 
intérprete, na casa do cura de Xián (Taboada). Para facer ben a presentación levaba 
a referencia doutro cura (Don Desiderio, de ¨Taboada dos Freires). Falou co señor 
cura e ó entrar no curro da casa atopáronse cun forno onde os veciños estaban 
cocendo o pan. Ó mirar o Árabe o forno ardendo e axustado pola boca comenzou a 
berrar clamando perdón: ¡Un inferno no, yo creer en Dios! 

   Entre o cura e o intérprete lograron sosegalo explicándolle que se trataba 
dun forno, e aquelo non era o inferno. Seguiron adiante e, ó pasar do curro á casa 
viu un coello moi grande e voltou berrar: ¡Fiera, fiera! Tamén lle tiveron que 
explicar do que se trataba, e con estas andrómenas entraron na casa. Despois de 
falar co outro cura (don Desiderio), habíalle comprado unhas teas; mostroulle a súa 
mercancía e acobou por endosarlle á bo do cura unhas sotanas e outras prendas, por 
valor de varios miles de pesetas, que o cura gardaba nunha hucha. 

              Pese a miña teima por conseguir unha entrevista co bo do tratante de 
Rodeiro non puiden acadar unha ocasión para entrevistalo e invitalo a xantar, 
porque me houbera contado cousas dignas de figurar neste relato. 

  

  

  

O Señor LEONCIO da CRUZ
  

            Foi na festa de San Xoan. Daquela había o costume de cmandar un músico a 
cada casa de veciños da parroquia. Despois de tocar unha peza, logo da procesión, o 
músico aparecía na casa á hora de xantar con un foguete na man. A min chamoume 



a atención que na miña casa apareceran dous músicos, un deles era o do bombo. 
Pregunteille a razón de que me mandaran dous, en vez de un músico. O señor do 
bombo díxome que él había sido destinado á casa do Señor Leoncio da Cruz, pero 
habíao rechazado, precisamente polo bombo. 

   Máis tarde souben que dito señor Leoncio consideraba un desprezo o feito de que 
a Comisión de festas da parroquia lle mandase un músico co bombo, ou co 
redoblante.  A verdade é que o bon do músico viña atemorizado, non polo desprezo, 
senon pola forma que tivera de facelo. O señor Leoncio, ben fora pola artrite, ou por 
outra enfermidade, tiña a cara que semellaba entre Boris Carlof e Franquestein; 
uniase á esta cara un corpo axigantado. Non me sorprende que o pobre do músico 
escapara a correr. 

  

  

             

  

  

A CESTEIRA
  

            Era una viciña, viuva, que vivía a conta dunhas poucas ovellas e uns 
pequenos terreos. Tiña a virtude de ter de inimigas á todalas viciñas, menos unha, 
para ter con quén falar. Cando pasaba por diante dela algunha das viciñas que tiña 
en contra, sempre cantaba esta cantiga: 

  

                                  Por qué non cantas paxaro, 

                                  Porque non teño alegría. 

                                  Non hai cousa que se faga de noite 

                                  Que non se sepa de día.  

  

            Ó acabar a última estrofa remalaba os ollos de cara á persona a quen 
desexaba satirizar. E como tiña uns allos moi grandes e negros, a remaladura facía 
un doble efecto. 

  



  

  

  

  

ANÉCDOTAS SOBRE AS MIÑAS ACTUACIÓNS 
COMO ALCALDE DE

TABOADA
  

            Cando me chamou o gobernador para ofrecerme o cargo de alcalde botei 
moitos días sen durmir, pensando na responsabilidade que este cargo traía consigo; 
pero por outro lado tamén pensaba na honra que supón ser alcalade do pobo onde 
un naceu. 

            A primeira ocasión de comprobalo que se presentou foi a chegada dun 
esmoleiro procedente de Antas de ulla, que viña acompañado por un empleado. 
Según él, era de Taboada; por tanto tíñamos a obriga de facernos cargo del. Eu, que 
era novato pregunteille ó secretario qué se podía facer. O secretario díxome que 
podía ordenar a calquer viciño que lle dera asilo. Pensei que o mellor era ordenarme 
a min mesmo, e prepareille unha cama e roupa (o probe viña moi desgalichado). 
Miña dona deulle algo de comida e alí estuvo ata que lle conseguín una praza no 
Asilo. 

  

            Noutra ocasión, tratando de arreglar o camiño de Rodeiro, na Cal de 
Mourelle, xurdiu un problema cun viciño que non quería deixar o ensanche. Tratei 
de convencelo por todolos medios, buscándolle amigos; ata o cura da parroquia 
interviu. Finalmente díxenlle que trouxera dous peritos    que tasaran  o valor do 
centeo que se iba cortar por tal motivo. Daquela as aldeas estaban  máis poboadas 
ca hoxe; por tanto era fácil xuntar moitos homes en poucos lugares. Así se reuniron 
no lugar citado varias ducias.  

            Pregunteille ó dono do centeo quénes eran os peritos nomeados por él; 
fixeron a valoración tendo en conta o mes en que estábamos, e dixeron tres ferrados 
de grao. Pregunteille ó afectado se estaba conforme. Él díxome que quén lle iba dar 
o grao. Contesteille ó afectado que na miña casa de Almuiña, e que tamén lle 
aparellarían a besta para transportalo; e que non serían tres ferrados, como sinalaron 
os peritos, senon seis. O bon do home que me viu tan brando, sen respeto ós que él 
mesmo había nomeado, e alzando a voz para que todos oíran dixo: “Non deixo 
pasar a nadie pola finca”. Eu, que había xuntado tantos homes (daquelas non había 
máquinas), cheo de ‘omnipotencia’ dei a orde de segar o centeo e comenzar os 
traballos de excavación. 



            Denunciáronme por allanamento de propiedade. Os viciños déronme o 
recado de que a finca non era da súa propiedade; él só era dono do centeo. 
Largueime onde o propietario e, despois de referirlle o caso, fíxome un documento 
de compra ó meu favor. 

            Cando o xuíz de Chantada me chamou a prestar declaración, mostreille o 
documento e o asunto quedou reducido a xuízo de faltas. 

  

            Na electrificación de Xián tiven unha trifulca co Rodís. Eu forzara a 
inclusión de Rodís no plan do inxeñero e un día ó saír da misa chamoume a 
atención porque lle cortaran unhas ramas dun carballo para pasar uns aramios. 
Collino polas solapas e, diante dos viciños, díxenlle: “Tes centos de carballos que 
nin sequera coñeces; baste lembrar agora dun carballo. Era verdade: o bo do Rodís 
ten moitas devesas e nelas centos de carballos. 

  

            Outro dos percances ca electrificación pasoume en Mesonfrío, onde un 
afectado por un poste chamou á Garda Civil. O tenente, que era amigo meu, 
acompañoume ó lugar do poste. Eu díxenlle ó tenente: “Faite cargo da miña 
conversa co denunciante”. O denunciante, ás miñas preguntas, repondeu: “Hai tres 
postes nas miñas leiras, mentras que ó viciño non lle meten ningún poste”. Eu 
pregunteille ó tenente: “¿Qué lle parece?” 

  

            Noutra ocasión, traballando no camiño de Cerdeda, estaba o capataz ca cinta 
métrica poñendo unha estaca nunha horta, sinalando o límite do camiño. Apareceu 
o dono do camiño e díxome: “Ha de pasar pola miña horta cando pase por baixo da 
miña saia”. Eu, con sorna contestei: “Algún día pasei por outras partes peores”. A 
boa da muller riouse e nos acabamos o traballo. 

  

            Foi o Día 31 de agosto, festa de san Ramón, en san Julián de Campo. Eu 
estaba invitado polo Fente para comer de campo, pero non sei por qué razón non 
fun. Púxenme a xogar ó tute no café e chegou o cura Serrapio e armou unha partida. 
El, por razón de parentesco tamén estaba invitado polo Fente. Xogamos a merenda 
e perdemos. O cura levoume á casa do Fente; díxome: “Eu tamén estou invitado, 
pero compláceme máis roubala. Ten o Fente unha empanada e un cabuxo para a 
noite; imos tomar un vasete, enganamos ó Herrero e facemos un ladroizo. Eu 
engano e ti fas a operación”. 

            Así foi, eu collín un pedazo de empanada e un anaco de cabrito; levámolo a 
casa da Matilde –daquela estaba na casa do Naviñeiro-, dicíndolle: “Á tardiña imos 
vir merendar uns amigos; ti ponos o cabrito e a empanada. Cando estábamos 
merendando, o Carballeira, un dos que nos ganaran, dixo: “¡Ei, carallo, que quen 
paga esta merenda son eu”. El vendéralle o cabuxo ó Fente e aínda non llo pagara. 



Cando chegou o Fente a casa e viu o desaguisado armou a riña co Herrero, 
quen se defendeu dicindo: “¿Quién iba a desconfiar de dos señores de carrera?” (O 
bo do Herrero era un empregado que viñera de Zamora). 

  

Foi con motivo do DÍA DA PROVINCIA. Podía o alcalde realizar certas 
obras con cargo a Diputación Provincial. Eu tiña litado moito por conseguir este 
Día, ata que por fin o logrei. Non houbo outro. Unha das obras que se realizou foi o 
camiño do cemiterio, onde tiña a casa un paisano de Zoás, que se considerou 
perxudicado por este camiño e denuncioume. Eu intentei agotar todolos medios 
para evitar o conflicto, incluso chamei por teléfono ó abogado que era amigo seu, 
pero contestoume con verbas xudiciais. Tratei de dialogar co propietario da casa, e 
nada; estaba empeñado en “sentarme no banquillo”, dicía. 

Fomos ó xuízo e o meu abogado, é dicir, do Axuntamento, non se presentou 
na hora sinalada, mentras os membros do xulgado trataron de botar terra ó asunto, 
animándonos ó arreglo. Cando chegou o xuir o abogado do denunciante dixo: “Es 
que hubo allanamiento de propiedad.” Eu, que estaba sentado co encargo das obras, 
erguinme e díxenlle: “Eso de allanamiento lo dirá el señor juez, si así lo considera, 
no usted.” El contestoume que era o que lle dixeron. Entón non faga vosteda xuízos 
de valor. 

Terminamos arreglados, pero non sin antes decirlle ó abogado do 
denunciante: 

 -Esto é o mesmo que lle ofrecera antes do pleito. Ademais aínda tiña un as 
na manga: mire este proxecto redactado por un enxeñeiro, e que estivo exposto ó 
público o tempo reglamentario. 

Díxome: “Eu iso ignorábao”. 

O alcalde de de Chantada, o meu amigo Regal, i eu andabamos a quén 
primeiro dera fin á electrificación dos nosos municipios; teño entendido que fun eu. 
Nunha ocasión, con motivo das festas de Chantada, o Gobernador da provincia 
xuntou a todolos alcaldes da zona sur a unha reunión de traballo. Comezou a 
preguntar a caa un polos traballos realizados ou as dificultades, presionando sobre 
os transformadores que cada un iba a pór en marcha no mesmo ano. Cada alcalde 
aducía as posibilidades que tiña ou os problemas cas instalacións dos postes. Cando 
me chegou a min o turno díxome:  -Jesús, tú a tu aire-. Xa sabía que eu marchaba 
por diante. 

 Cando morreu Franco presentei a dimisión con carácter irrevocable; 
naqueles días celebrárase unha homenaxe ó Director Xeral de Primeira Enseñanza, 
en Sarria. Alí me atopei co Gobernador, que me dixo: -Piénselo bien-. O director de 
El Progreso, que colleu a frase, cando xa estabamos na mesa, díxome “eu non lle 
direi a ningún alcalde que dimita, pero, se estivera nesas circunstancias, dimitiría”. 
–Pois pensamos igual vostede e o alcalde de Taboada- lle dixen. 



De todolos xeitos, deixei rematada a electrificación rural antes de saír, pese 
ós obstáculos atopados no desenrolo dos mesmos. Un deles lémbrome que foi no 
talo dunhas polas nun carballo de Ramil. O dono do carballo, o Secundino 
denuncioume; tratei de que retirara a demanda, mais non foi posible; logo non me 
recordo cómo quedou a cousa. Nise lugar de Ramil sempre contei co apoio dunha 
doña: a Mercedes do Pardal (d.e.p.). 

  

Moitas outras trifulcas hoben de sufrir perante o meu mandato como 
autoridad, pero isto faría este relato demasiado prolífico. Antes de que me esquezan, 
quero deixar constancia do que me ocorreu na carreteira provincial de Taboada dos 
Freires a Adá. O contratista era o señor García Portomeñe. Unhas veces por un 
carballo, outras por chanto, o certo é que eu a cada rato tiña que abandonar o 
Colexio para resolver o problema con algún viciño. 

Nunha ocasión fun acompañado polo capataz con intención de replantear os 
lindeiros dunha finca onde a propietaria non deixaba pasar. Cando cheguei ó sitio 
estaba a dona acompañada dun home que tomaba notas nun papel. Eu pensei que se 
trataría dun entrometido, e pregunteille a quén representaba; e respondeume: “Al 
Ilustre Colegio de Notarios de Pontevedra. Soy notario; y usted, ¿a quién 
representa?” –Yo represento al Jefe del Estado- contentei. 

  

Noutra ocasión, sempre na mesma carreteira, foime buscar o contratista ó 
Colexio, rogándome que me persoase nun punto onde os viciños de Xestoso tiñan 
parada a máquina de cadeas. Eu marchei cabreado por tantos tropezos e abandonos 
do Colexio. Cando cheguei ó lugar do conflicto reparei en que diante da máquina 
estaban unhas poucas mulleres e dous mozos impedindo calquer movemento; penso 
que nin sequera lles di os bos días. 

Díxenlle ó maquinista que enriba de la máquina: -¿Vostede coñéceme?- 
respondeu: “Sí señor”. –Pois dígalles a estas persoas que están diante da máquina 
quén son eu-. O bo don maquinista afirmou: “Vostede é o alcalde de Taboada”. –Se 
lle mando poñer a máquina a andar, ¿vostede faino?-, respondeu: “Sí señor”. –Pois 
fágao agora mesmo, ¿a qué espera?- O home puxo a máquina a andar e a xente 
escapou como puido. Un dos mozos encarouse a min decíndome: “Vou buscar a 
meu pai, que é cego, a ver se pon a máquina a andar”. Collino polas solapas e 
díxenlle: -Maricón ponte ti, non busques a un home inútil, e lémbrate de que hai 
poucos meses que tuven que axudar a sacar unha muller parturenta nunha escada ata 
o lugar onde esperaba o coche. 

  

En dez anos que exercín a alcaldía de Taboada son moitos os altercados que 
sufrín, cando os camiños reparábanse soio coa axuda dos viciños, as xuntas de 
vacas e as ferramentas de mao. Abonda con reseñar aquí unha partida de orzamento 
para camiños: 20.000 pesetas. 



   Nunha ocasión que un concellal preguntou polos gastos do alcalde en 
viaxes puiden responderlle: “Estamos en Nadal, e os gastos do alcalde en viaxes en 
todo o ano acutal son 11.420”. Hoxe todolos alcaldes teñen un soldo mensual de 
200.000 pts por término medio. 

 Noutra ocasión tiñamos que reunirnos co Gobernador en Chantada para 
falar sobre inseminación artificial; ibamos varios alcaldes i entre eles, un que era 
algo tarugo. E comentando conmigo  verteu a verba “helicóptero”, decindo que en 
Rusia repartían así o semen. Cando despois falabamos das ventaxas do semen na 
reproducción do vacún, siu o tarugo e dixo: “En Rusia reparten o semen con 
“helicóptero”; tal como soa. 

  

Tamén desexo referir outro acontecemento que me ocurreu nunha xuntanza 
de varios alcaldes co Gobernador. Tratábase de concretar a repoboazón forestal, ben 
co Distrito Forestal, ou ben co Patrimonio Forestal. Eu concertara a repoboación co 
Distrito, porque daquela non existía ourtro organismo. O Patrimonio veu despois, e 
ó parecer ofrecía mellores condicións económicas para os concellos. Eu expuxen o 
meu caso, decindo as ventaxas. O alcalde de Chantada interrumpiume para decirme 
que me engañaran. Airadamente levanteime para dicirlle: “Xa sei que os de 
Chantada sodes máis listos, pero non creo que na presencia do Gobernador poida 
falarse de engaños  dunha organización estatal. 

Estabamos arreglando o camiño de Sobrecedo cando apareceu a Manuela 
impedíndonos o traballo, xa que se trataba dunha finca súa. Viña acompañada dun 
abogado de Lugo que era amigo meu. Botounos un discurso sobre o direito de 
propiedade e, non sei se non leu algún artigo da Ley. Eu fíxenlle ver a diferencia 
entre íl e eu; xa que il defendía un cliente por certa cantidade de diñeiro, mentras eu 
trataba de buscar a maneira de poder pasar o autobús escolar para transportar os 
raparigos do colexio. Acabou disculpándose e invitándonos a unha copa. 

Máis tarde, a boa de Manuela púxome unha denuncia por estafa e, cando me 
chamou o Xuiz de Chantada, díxenlle: “Eu non teño en Sobrecedo ningún interese 
persoal, non teño familiares nesa parroquia; o único que me preocupa é millorar o 
camiño nun medio rural que nin pode saír nin recibir a visita profesional dun 
médico, nin facilitar os medios para que os nenos poidan asisitir ó Colexio”. O xuiz 
arquivou o expediente i eu saín en busca do abogado ourensano que lle fixera o 
escrito de denuncia por estafa. Afortunadamente non o atopei (A Manuela era 
analfabeta). 

  

Foi na primaveira (non lembro o ano) cando recibín a Medalla da 
Xuventude, que compartín co sempre bo amigo e unca ben ponderado José Regal, 
alcalde de Chantada, e Carlos del Pozo. Tuven que facer eu, no nome dos tres, o 
honor dos agradecementos. Pouco tempo despois recibía a Gran Cruz do Mérito 
Militar de Primeira clase con distintivo blanco. Impuxéronma no Goberno Militar 
de Lugo, con moita asistencia de público, entre os que figuraba o antedito amigo 
Regal. Foi tan alegre esta imposición que a pouco máis colócanme unha carpanta. 



  

    

  

CON FENOSA
  

Cando a ponte de Mourulle era xa un feito FENOSA púxolle un escrito ó 
alcalde de Taboada dicíndolle que xa era útil a ponte –a ponte deixaba de ingresar a 
partida de mil pesetas diarias que habían consignado en pacto establecido-. –Eu era 
amigo do enxiñeiro de Zona en Ourense e chameino por teléfono para dicirlle que o 
documento otorgado por FENOSA non era iso. 

Pediume unha copia de dito documento e ós poucos días recibín unha 
comunicación do Xerente Xeral citándome para un determinado día. Alá fomos o 
secretario i eu e recibiunos outro enxiñeiro, rogándonos que esperáramos un rato. 
Cando o señor xerente nos recibiu estaba despachando cunha secretaria; fíxonos 
unha indicación ca cabeza, que aínda hoxe non sei qué quixo dicir. A min non me 
gustou, pero calei. Por fin deixou a secretaria; mandounos sentar. Empecei eu 
facendo alusión ó documento suscrito por FENOSA, dándolle lectura ó mesmo, 
recalcando aquela frase de “estas mil pesetas diarias serán abonadas por FENOSA 
hasta que Obras Públicas u organismo competente autorice el paso por el puente”. 
Dixen: “Que eu saibañ, ata de agora non se fixo esa comunicación”. “Total”, dixo 
él, “esto es Sierra Morena”. 

Oído isto, mandei poñer en pe ó secretario i eu tamén me levantei dicindo: 
“Este diálogo acabou eiquí; eu viñen con intención de defender os intereses do 
Concello; non sei si o lograría, pero o que non estou disposto a consentir eiquí é un 
insulto, o que sí faría na calle. O home tamén se levantou, pediu disculpas e 
terminou por aceptar a nosa proposta. 

Clando saímos á calle o secretario, a quen eu non lle era moi simpático, 
deume un abrazo; non si se foi polo meu comportamento ou polos cartos. 

Antes desta cita, realizamos outra con don Fernando Salorio, o alcalde Jesús 
Fente Ledo, Don Samuel Álvarez i eu, que entón era xuíz. Lémbrome daquela 
entrevista porque non sei a razón pola que damos don Fernando i eu solos no seu 
despacho. El queríame explicar cunha regla colocada en sentido vertical o posible 
pandeo das columnas. Sorrindo contesteille: “A min paréceme ridículo que ás tres 
da tarde esté vostede falando de estas cousas cun mestre rural”. –Tamén é verdade- 
dixo.  

Aquel día ofrecéronnos doce millóns de pesetas si retirábamos o recurso 
presentado. 

Cando xa a ponte estaba a terminar, chamoume o enxeñeiro que dirixía os 
traballos para dicirme: “Quero que sexa o primeiro que pase pola ponte. Vai asistir 



á un feito memorable”. A operación consistía en baixar as dúas partes da ponte, de 
forma que ó xuntarse deixasen entre sí un coeficiente de dilatación. Na marxe do 
Saviñao estaban moita xente i entre eles a Garda Civil; eu estaba advertido, polo cal 
non me asustei moito, pero os de enfrente, incluídos os gardas, botaron gran carreira 
polo estoupido que fixeron as dúas partes da ponte ó se xuntar. 

O ruido das bombas botadas por tal obra quedou amortiguado polo estouro 
da ponte ó cerrarse. Acto seguido pasou o meu coche conmigo dentro e o ensiñeiro 
de copiloto, o que demostrou o valor daquel home. 

Dado o meu comportamento de alcalde con FENOSA, intentei que me 
fixeran o alumado da vila, primeiro con algún escrito na prensa, logo con contactos 
persoais. Acabei informando á empresa do malestar que existía no pobo polo retraso 
de construcción da ponte, e acabou citándome o xerente xeral para tratar tamén do 
alumado da vila. Alá fun. Encontreime ca sorpresa de que non había ningún plan 
técnico sobre o caso. 

O xerente encargou a unha axencia para que o fixeran, e o remitiran a 
FENOSA, que se responsabilizou de abonar o coste da obra. 

                                                                                                         

  


