MEMORIAS. Recordos e persoaxes

Don Jesls Gonzalez Rodriquez (ABELEDQ)

A MANEIRA DE PROLOGO

Cando pensei escribir esto non sabia ben como lle iba pér de nome. Para
memorias, non tifia trazas, para contos non eran tales, posto que contos son 0s que
lles fan Gs nenos, producto da fantasia. Tamén pensei chamarlle “confieso que he
vivido” pero pareceume unha petulancia plasmar aqui o titulo dunha obra de Pablo
Neruda. Dandolle voltas & cachola cheguei 6 fin a nomeala Recordos e persoaxes,
posto que nil tratei de recoller, con maior ou mais pequefio acerto, as vicisitudes
dalguns dos persoeiros que se citaran neste libro.

Os nomes caseque todos son reales; 0s tempos quizais non o sexan tanto,
pero desexo que os lectores teflan conmigo a mesma tolerancia que tiveron con
Shakespeare e 0s seus anacronismos.

Por outra banda quero deixar aqui constancia da mifia peticion humilde de
perddn &s persoas ou familiares que se consideren ofendidas, xa que o meu Unico
desexo foi relatar uns acontecementos e unhas persoas reais, sin d&nimo pola mifia
parte de ningun sentido peiorativo para as mesmas. E posible que neste relato faga
saltos no tempo en que trascurriron, en todo caso tefio a certeza de que seran
benévolos conmigo.

Nunca usei 0s nomes de pila xa que 0s lectores lles serd mais doado
identificalos polos nomes polos que foron cofiecidos na bisbarra; e ds foraneos
tampouco lles diria nada o nome propio. En todo caso, sempre foron cofiecidos
polos nomes da casa en que viviron. Diste xeito verdn a luz Lavanco, Zambra,
Carballeira, Abeledo, Larido, Ramon de Zoas, Damaso, Cura Serrapio, Cura don
Desiderio, o arabe de Rodeiro, e tantos e tantos outros que iran saindo.

De todolos xeitos quero solicitar o perddn daqueles que se consideren
ofendidos na crencia de que todo canto aqui se diga non encerra outro desexo que
deixar constancia dun persoaxe de tempos que foron unha realidade.



Non vou abusar de cousas persoais, con elo quitarialle o posto a persoeiros que
faran mais divertida esta obra. Somente sulifiar os casos mais relevantes, 0s que
deixaron mais impacto na mifia vida.



A MINA INFANCIA

O recordo mais antigo que lembro da mifia infancia reméntase a cando eu
teria catro ou cinco anos. Chegara 0 meu padrifio das Américas e trouxérame o
carallo dun traxe de tea de cores; a parte de riba abrochdbase na de baixo cuns
botons. Eu non queria aquelo, que nin era traxe verdadeiro nin cousa que se lle
parecera, e armei tal berrencha que me costou unha malleira.

Mais adiante fun escollido polo meu mestre para recitar unha poesia na
festa da arbore; naquela ocasion mercaronme a pana para un traxe que me fixo o
Daniel de Zoés, con solapas na chaqueta. Aquel dia medrei media cuarta.

Co meu irman Andrés, sexa pola proximidade do nacemento ou por outras
razons, tifia moi boas relaciéns.

Nunha ocasion alguén avisou 6 meu pai de que un dos dous latdramos a
escola. Cando cheguei a casa estaba o pai na cima da escaleira con algo na man;
non sei se seria a solta da besta ou algunha arma polo estilo: “Suba, don Jesus
(cando nos trataba con esa cortesia xa sabiamos o que nos esperaba); digame por
qué no fue usted a la escuela” (meu pai tifia estado moitos anos en Cuba). Eu
contestei como mellor puiden tratando de demostrar que estuvera na escola.
Afirmacion tan convincente que meu pai creume; neste momento entraba o Andres
e fixolle a mesma pregunta; 0 meu irméan, que non sabia cémo sair do compromiso,
ergueu a cabeza e sin dubidalo contestou: “Non se cabia”. Meu pai contouno,
pasado o tempo, decindo que, para que non o viran rir meteuse na sua habitacion.

Xa levo dito que meu irman Andrés e mais eu queriamonos moito. Noutra
ocasion marchamos montados na mula para revolver na herba dun prado que mifia
nai herdara entre Zoas e Carude; cando ainda non sairamos de Taboada eu cain da
mula e recibin unha forte crocada; en lugar de volver a casa para curar a ferida,
boteille unha pufiada de terra e seguin, pese &s protestas do meu irman. O prado era
longo, separado doutro de semellantes caracteristicas por unha presa festoneada de
salgueiros. Neste prado xa estaba a herba empalleirada e nunha das palleiras estaba
un can grande que comezou a ladrarnos. Non lle fixemos caso, pero ¢ baixarme 6
solo para acadar o forcado, o can soltou a presa e botouse a min; como o forcado
era moi grande somente lle puiden arrear un estacazo, mais o0 can non me deixou e
seguiu mordendo onde podia, mentras o Andrés, en riba dunha rocha, berraba coma
se 0 sangraran. O fin o can soltoume e tornou & palleira.

Volta o Andrés a berrar e decirme que me fora; a verdade era gue entre 0s
mordiscos do can e a ferida que me fixera 6 caer da mula, 0 meu cariz non debia ser
moi bonito que digamos. Pero eu non marchei acudindo as chamadas do Andrés que
seguia na rocha berrando. Fixeme cun pao mais manexable co forcado e mandeille
uns torrons no salgueiro para enlizar o can. Non fixo falta mais: o can saltou a presa
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e veuse a min. Pero desta vez non me colleu desprevenido; 6 achegéarseme
zorregueille un estadullazo e caeu 6 chan; despois deille ata que me cansei. Foi
tanto que o can case non tifia forzas para tornar 6 seu pallar. Extrafiounos moito que
0 can, tan lonxe de sua casa se puxese & gardar as palleiras. Cando cheguei a casa,
pese a mifia advertencia 6 Andrés, levaronme & farmacia; requeriron 6 dono do can,
que era o Fidalgo de Zoas, que dixo que o can non estaba malo, e asi quedou.

Noutra ocasion fomos o Andrés i eu, co pai, & ribeira para traer un pouco
de vifio que quedara, no carreto. Cargadmolo carro e dixonos o pai que trouxéramos
para a bodega unhas carqueixas xa rozadas que habia na uceira, e que ¢ acabar
sairamos polo atallo i esperaramos na Eirexe de Castelo. Fomos polas carqueixas e
deunos por botar un grolo de vifio. Despois outro, e outro... O noso pai, co carro,
tifia que dar a volta por Ider e supofiia que nds xa estabamos en Eirexe. Chegou ali,
estrafiado que non estuvésemos Xa esperando; cansouse de esperar e, crendo que
nos pasara algo, ceibou a xugada do carro e botouse a andar cara & ribeira polo
atallo que nds debiamos tomar. Canto mais se chegaba & bodega mais recelo tifia de
que nos ocurrira algo malo. Chegou & bodega i encontrounos 6s dous sentados no
canteiro da cuba cunha taza de vifio no medio. Meu pai tifia un gran sentido do
humor, pero naquela ocasién puxo a proba esta virtude.

Sentia moitos desexos de facer unha viaxe a Ourense, impresionado polos
relatos que nos facia 0 Amador de Ribd; lugares para min mais lonxanos que hoxe
se me fai Vladivostok. Un dia dixolle o Amador é meu pai: deixe ir hoxe ¢ rapaz,
fai bon tempo, non hai escola..., meu pai accedeu i eu prepareime para a viaxe. Eu
teria doce anos. Daquela usdbamos un carromato para transportar marcancia 0s
comerciantes de Taboada, que enton eran poucos (Casa de Ferraias, Toxeiro, Fortes
e algin mais). O pasar o Alto de San Roque eu iba tras do carromato, andando para
presumir de home. Meu pai iba no carromato e 0 Amador i eu ibamos a pé. Pasando
o0 alto de San Roque vin caer unha perdiz & beira da carreteira, mirei se alguén
andaba cerca, e como non vin a ninguen tirei a perdiz 6 carro e calei a boca; mais un
can que vifa tras da perdiz comezou a usmear de cara 0 carro, ata que a pedradas
logrei facelo marchar.

O pasar Chantada, conteillo 6 Amador, que me dixo: non llo contes 6 teu
pai ata que esteamos cerca de Ourense. Asi foi, e cando llo dixemos enfadouse
moito conmigo, pensando que o0s cazadores puideran percatarse e armar lio.
Comémola en Ourense i estaba moi boa. Cando voltamos da viaxe contéballe 6 meu
irman Andrés as vicisitudes do meu primeiro alonxamento do fogar paterno, que
escoitaba entusiasmado, tamén, quizais, con algo de envexa. Eu faldballe da casa
do Fanado, Piedrafita, Enviande, Chantada, Toldavia, O Pitdn, etc.

Nunha ocasion en que nos atopabamos na Medela gardando as vacas
xurdiu unha pelexa entre 0 meu irman i o Modesto do Roque. Con nos estaban
tamén outros rapaces de mais idade que facian de xuices, e que me impedian a min



intervir na pelexa. O Roque podia co meu irman pero como eu non podia entrar na
pelexa aguantaba. Ata que nun momento da rifia 0 Roque cagouse na nai do Andrés
e como a nai dos dous era a mesma, dixeron 0s xuices: como 0 agravio € para 0
XesUs, tamén pode entrar no lio. Deille unha moquetada 6 bo do Rogue, que quedou
sin sentido.

Un canto 6 vino

No sagrado e no profano o vifio foi sempre un bo compafieiro do home.
Fai milleiros de anos o vifio constitde un elemento sustancial da vida social que rixe
a humanidade. No sagrado: Noé plantou a primeira vifia, desnudouse e meteuse na
tenda —Xénesis-. Xesus pono como referente nalgunhas das stas parabolas. Nin o
Islam o ten prohibido. Un sabio dixo: O vifio acércanos & Deus tomado con
moderacion; polo contrario o borracho alénxase de si mesmo, da sociedade e de
Deus.

O vifio, froito da vifia e do abnegado traballo do home non debia ser
considerado coma un simple ben de consumo; é diferente de todas as bebidas. E a
bebida mais sana e mais hixiénica —Pasteur-. A serpe dixolle & Eva: non, non
morreredes, pois Deus sabe que o dia que comérades del, abriranse os vosos ollos e
seredes coma él, distinguindo o ben do mal (a famosa maza non era outra cousa que
uva). E un placer que Deus puxo 6 alcance do home para que se perfeccione nel,
non para que se degrade, pois 0 home que abusa dese placer perde a dignidade. El
célebre médico irani Avicena dicia: “El vino es el amigo del sabio y el enemigo del
borracho”. E amargo e (til coma o consello do fildsofo, esta permitido & xente de
espiritu e prohibido 6s imbeéciles. Empurra ¢ estupido cara as tebras e guia 0 sabio
cara a Deus. O poeta mahometano Omar Kayyan di: beber vifio e abrazar a beleza
vale mais que a hipocresia do devoto. Trala morte quixera facer unha copa ou unha
xarra co meu po: enchédela logo de vifio e enton reviviré.

Quizais a xuventude de hoxe tefia moi pouco que ver coa cidade ideal de
Platon, que dicia: “Los ciudadanos produciran cereales y vino, vestido y calzado y
edificaran sus casas. Se alegraran, ellos y sus hijos, bebiendo vino, llevando
guirnaldas y cantando alabanzas a los Dioses”. Os gregos nas stUas bacanais
paseaban un falo xigantesco como simbolo de virilidade e da orixe do vifio. Os
romanos co seu Vifio consagraron a Baco. Lograron facer envellecer os vifios, ata o
extremo que Plinio o Vello pretende haber tido ocasién de beber vifio de douscentos
anos.

Pode afirmarse que o vifio ten a misma historia que o home e non pode
separarse da sUa existencia.



Un canto & ribeira de Sampaio

A ribeira de Sampaio rexuveneceume mantendo ergueitas as ilusiéns

pola vida, mantendo a mifia lonxevidade no esquecemento. Quero lembrar de novo
aqueles chourizos con cachelos, apoyado de costas contra a parede que, polo norte,
protexia das ventiscas, e polo sur recibia un sol delicioso, tendo a caron da man o
xarro do vifio.

Non sei por qué nese momento acudiu a mifia memoria un relato que o meu mestre
de Primaria nos fixo nunha ocasion sobre a bldsqueda da camisa dun home felix:
cando cansados de rebuscar por todolos recantos do mundo, atoparon cun home que
dixo que era feliz; que non botaba a faltar nada, nin riqueza, nin satde. El era
completamente feliz, pero non tifia camisa. Quizais a mifia lembranza era debida a
felicidade que eu sentia naquel momento.

Por este motivo e outros semellantes, gardo nun recanto da mifia alma
un apego a mifia ribeira, que vin totalmente realizado, porque estaba a faguer o que
me gustaba: traballar na vifia. Eu podaba s0, sulfataba, rendaba, procuraba que 0s
racimos non tocasen o solo, e repofiia algunha cepa cando unha planta deixaba de
producir. E facia estes traballos porque me gustaba, sen agobio. Cando me fatigaba,
sentabame na bodega e, ou me poiiia a ler, ou facia un solitario.

Asi pasaba os dias e non digo tamén as noites por razéns de familia.
Na colleita do ano 2003, presionado un pouco polo meu precario estado de saude, e
outro pola familia, que me querian aliviar do traballo do trasfego do vifio, tomei a
resolucion de vender as uvas. Con isto evitei, ademais do trasfego, todolos traballos
que acarrea a conservacion do vifio 6 longo de moitos meses.

Por suposto que gardei uvas para poder te vifio para 0 consumo da casa,
e para poder invitar s amigos, e 6s comporfientes do equipo local de fatbol, 6s que
invito todolos anos na mifia bodega.



Un dia de inverno

En Taboada marcaba o termdmetro dous ou tres graos baixo cero. En

Sampaio, ainda co dia, presentaba cor de inverno; lucia o sol alternando ca
algunhas nevadas, “mansifia, mansifia, iban caindo, caindo as folerpifias de neve”,
que eran engulidas polas augas quedas do embalse. A pesar da neve o clima era
outra cousa; semellaba que a neve caia porque lle cadraba, nunca chegaba a resistir
uns minutos sobre a superficie da terra. Aquelo non era frio, era unha maneira de se
por gris o firmamento, sen domefiar as ramas das arbores como pasa nos paises
nordicos.

Daquela eu botaba na pota un ou dous chourizos da casa, pofiia a mesa
pequena na terraza, acadaba a xarra do vifio e considerabame o rei do mundo.
Logo, pola tarde, tornaba 6 traballo da poda, sempre acompafiado por un paporrubio
que non se alonxaba de min, supofio que porque eu, 6 andar, iba movendo as follas
caidas e deixando & vista (& vista do paxaro) algin pequeno insecto.

Nunha ocasién estaba eu podando a carén do camifio, cando pasou unha
familia que vifia de paseo. Un dos nenos preguntoulle 6 pai polo nome dunha
sobreira. A nai, que era natural dun pobo cercano preguntoume a min: -Sefior,
¢como se llama este arbol?-. Eu nin curto nin preguiceiro respondinlle: “Chamase
platano galego”. —Cuando yo vivia por aqui no se llamaba asi- dixo ela-. “Cando
meu pai escoitaba algunha burrada —engadin- solia dicir: alcornoque”. Non sei se
recolleu a intencion da frase.

Noutra ocasion andaba por ali un home novo cun barquifio moi feito, con
cabina, motor e varios aldraxes. Non sei o0 que lle pasou, que nunha maniobra do
barco caeu 6 rio e comenzou a berrar auxilio. Eu baixei axifia e axudeino a sair do
apreto. Habiase enredado nunha corda e non podia subir a bordo. Pregunteille: -
¢Vostede non sabe nadar? — dixome que non. Eu engadin: -Pois, home, onde
mercou esta maravilla de barco deberianlle esixir un certificado da mais elemental
das condicions: saber nadar.

Non lle debeu gustar moito a mifia inxerencia sobre 0s seus cofiecementos,
porgue marchou sin dar as gracias e sin aceptar a mifia oferta de secarse a lume.



UN DIA DE BATIDA O XABARIN

Foi unha vez que despois de cazar o xabarin pola mafid fomos comer &
mifia bodega de Sampaio. Despois da comida trataron de seguir ca batida pola
marxe dereita do rio, e outros foron dar a volta por Taboada, para sair a Xian que é
a costa que esta fronte de onde nos atopabamos. Entre iles estaba meu irman
Andrés que se quixo enrolar nunha barca que iria polo rio entre as duas costas.
Como eu non tifia moita confianza no barqueiro, dixenlle 6 meu irman que non
utilizara a barca, e que vifiera comigo a Xian, onde tifiamos moitas posibilidades de
veren algin bicho. Non me fixo caso e ald marchou con outros compafieiros, na
ditosa barca.

Eu fun a Xian e cando se fixo de noite volvin dando a volta por Taboada,
pensando que estarian esperandome na bodega. Como ali non habia naide marchei &
casa de Almuifia crendo que estaria ali, xa que tifia a sia dona esperando. Cando
cheguei & aldea e non o encontrei volvin & Sampaio por se acudiran mentres eu fora
a Almuifia. E como non estaban na bodega e xa eran as once da noite percorrin a
veira do rio ata que na ribeira de enfronte escoitei alguns disparos de escopeta e
peticidns de socorro.

Como eu non cofiecia os camifios para baixar 6 embalse, cuidei que habia
que falar con iles por se sufriran unha desgracia. Fun buscar 6 Gilberto de Sonan,
gue me acompafiou por veredas e camifios de cabras, ata que puidemos dar co grupo
de naufragos. Informéaronnos de que non habia ningan ferido, pero que o lugar onde
se achaban non tifia saida, e a barca estaba averiada.

Era unha noite de vento e choiva, e habia moito risco en aventurarse a
navegar polo rio. Vimonos obrigados a dar a volta por Currelos, pedindo auxilio
para que nos indicaran un camifio que conducira 6 lugar onde estaban os da barca.
Sexa pola hora avanzada de noite, sexa polo medo que ainda latexaba na xente
polos fuxidos da Guerra Civil, o certo é que en ningunha casa nos atendian, pese a
mostrarlles de palabra a nosa identificacion, ata que no lugar de Chaves saiu un
home connosco, e con fachos de palla, caindo eiqui e acola, por sendeiros de cabras,
e aproveitando os pasos gque deixaban os arroios, logramos chegar xunto do grupo:
alguns, esmorecidos, outros, con bo humor. A min quedoume de recordo unha
bronquite que me durou meses.

Entre lagrimas de ledicia referironnos as vicisitudes e os perigos pasados, e
a sorte que tuveron de que un golpe dunha onda os arrimara a ribeira, xa que a barca
estaba & deriva e non tifian remos.



O FIANDON

Arestora non se sementa o lifio, polo menos coa abundancia ca que se facia
tempos atras, cando o lifio semellaba unha produccién das mais significativas, tanto
polo producto en si mesmo como pola xente que se movia no seu arredor.

A cultura do lifio é ancestral; en Galicia esta rodeada de mitos, cantigas e
lendas, con algun que outro resultado de pelexa.

O fiandon ou fiadeiro consistia en xuntar nunha cuadra ou corral todalas
mozas do lugar ou vecifios a carén do caseiro, que entregaba as manelas xa fiadas
ou para fiaar ali; tameén ali acudian os mozos, lanzandose chistes graciosos, e
cantigas; a unha hora convenida apagaban o candil. Daquela era a cafiamizada.
Todos revoltos, unhas gritaban, outras pelexaban por defenderse das acometidas dos
mozos.

Cando arestora lles explico s meus netos o que era un fiandon fartanse de
rir; non son capaces de entender esta cultura, nin a maneira de divertirse daquela
xuventude. Unha xuventude que voltaba do traballo, fartos dunha sega, ou malla,
cantando e choutando, sementando ledicia polos pobos por onde pasaban.

Ainda hoxe se conservan nas herdades nomes coma “lifiar” parcelas de
terreo que, xeralmente son de boa calidade pero con outro producto, porque o lifio
pasou & historia ca sta carga de cultura, que somente se conserva nos recordos e nos
contos dos abos. Houbo un tempo non moi lonxano no que se intentou reproducir o
cultivo do lifio, mais non prevaleceu, debido 6 afan e a cobiza materialista do século
gue nos tocou Vvivir.

O traballo do lifio era moi laborioso: desde que se sementaba, ata que se
convertia en sabas, ou sacos, tifia que pasar polas seguintes labores; mondalo
(quitarlle a herba), arrancalo, sulagalo, solealo, ripalo, mazalo, deluvalo, espadalo,
fialo, enmarafialo e blanquealo.

Eu puiden asistir a un distes fiandons en Relas, non recordo ben se foi na
casa do Cacholas ou na do Tio Andrés. Habianme liado ali uns rapaces maiores, dos
que solian traballar na vifia do Abeledo. Conservo un pracenteiro recordo daquel
dia, mellor, daguela noite, ainda que por a mifia curta idade non tomara parte activa
no xolgorio.



A festa do CORPINO

Eu tifia moitas ganas de ver en qué consistia a ditosa argallada. Polo falar
da xente, tratdbase dunha reliquia que quitaba o meigallo do corpo mediante a
asistencia dunha determinada cantidade de misas ou pesetas. Como cadraba coa
festa da mifia parroquia aproveiti a ocasion do luto da mifia casa de Almuifia pola
morte de tio Adolfo.

Tratei de buscar un comparieiro e o demo me fixo dar co Pepe dos Santos,
da mifia idade, tamén casado. Organizamos a viaxe para ir xa o vintetrés de xunio
ca santa intencion de poder asistirmos a misa, que nomeaban “dos enfermos”. A
ermita estaba ateigada de xente. Uns eran verdadeiramente enfermos, outros,
familiares dos enfermos e, outros, devotos. Traballo nos costou entrar, pero fomos
pasando. Cando estabamos na metade, cada vez que soaba unha campanilla por
calquer momento liturxico da misa, habia unha moza, ala, cerca do altar, que emitia
un ruido semellante 6 vomito. Eu reparei nela e funme acercando, pero era tal o
apretuxo que diante de min un home vello desmaiouse. A xente, en lugar de
axudalo a levantar preguntaba se o “botara” —referianse 6 meigallo-, xa que a
crencia xeral era que o meigallo que saia dunha persoa podia ir a outra.

Eu non puiden por menos de exclamar: “Este home est4 enfermo; sdquenno
para fora e que lle dé o aire”. Eu seguin co meu traballo de me adiantar, cobadeando
as persoas do medio, para achegarme & moza dos berros, pensando que se trataba
dun gancho dos curas, coa santa intencion de emocionar 6s fieles. Que Deus mo
perdone, pero queria saber de qué se trataba. Pixenme & caron dela, paseille a man
pola parte alta da perna, e dixenlle: “Ti estds coma un tren de boa, ¢por que fas ises
estoupos?” Ela calou sin facer noxos 0s sacrilegos tocamentos. O final dixenlle: -
Espérote & saia da misa-. Fose pola moita xente, fose que ela disimulou & saida, o
feito € que nunca mais a botei ver (mentras eu facia estas operacions o meu
compafieiro, de pé, sobre a peana dunha imaxe, desternillabase de risa).

Pola noite argallamos cunha linterna algo semellante & unha confesion nun
confesionario exterior. Il meteuse dentro ca linterna; funme arrastrando coma un
corpo derrengado en direccion 6 confesionario, mentras il gritaba: -jArrepiéntete,
disgraciado!-. Algunhas parellas que se atopaban sentados no muro que cerraba o
adro, ceibaronse



PERSOAXES

Don Jesiis MENDEZ

Era de natural nado en Gondulfe (Taboada) e vecifio do mesmo lugar. Tifia
un talento natural que daba envexa. Faltdbanlle uns dedos da man dereita e o ollo
ezquerdo, que perdera “loitando contra 0os mavises, nos cafiaverais de Cuba, &s
ordes do General Weiler”, & quen lle seguia tendo afecto.

A misa na parroquia era dialogada; quero dicir: os feligreses
contestabanlle 6 cura, cando na homilia citaba cousas relacionadas ca vida dos
feligreses. Nunha ocasion o cura recriminou 0s homes da parrogquia porque
obrigaban as mulleres a facer traballos que non lles correspondian; mal vestidas con
saias de estopa. O sefior Méndez, desde a tribuna onde se atopaba dixolle: “Sepa
vostede, sefior cura, que a mifia muller usa sé saias de estamefia fina de Holanda”; -
respondeulle o cura: “Tamén é a Unica da parroquia”. Que deixa constancia da fama
que tifia o bo do cura cas mulleres .

Noutra ocasion presentouse o0 sacristan na sua casa para recoller o pan das
“rogativas”. Consistia esta costume en recoller pola parroquia grao para pagarlle 6
cura as rogacions que facia todolos dias o derredor da igrexa, bendecindo o0s
campos para os protexer dunha tormenta. O sefior Méndez preguntoulle 6 sacristan
a razon desa peticion e o sacristan explicoulle & sia maneira a razon, engadindo
que o cura, cando bendecia os campos faciao en xeral. O sefior Méndez, que non
comulgaba moi ben cos ritos sagrados, dixolle 6 sacristan: “pofia vostede nesa lista
que Jests Méndez non da nin grao; tamén quero saber como se arranxa Deus para
apedrear no meu solo. A argucia era valida, especialmente, tendo en conta que 0s
seus eidos eran pequenos.

O ZAMBRA




Chamabase Zambra porque de pequeno partiuse unha perna, e daquela
non existian medicos mafosos ou especialistas, tendo en conta o alonxado do lugar
de Feirol, en Xian, e o dificultoso de poder achegar ali a calquer facultativo ou
mencifieiro. Nesta situacion, podese asegurar que lle arreglara a crebadura un
vecifio, mais ou menos capacitado para o traballo. O feito é que o0 noso hombe
quedou ca perna torcida e daballe un xeito de rumba ou zambo 6 andar.

Tifia un grande talento natural que lle permitia sair garboso de calquera
troula.

Nunha ocacion iba camifio da feira de Escairén cando foron atacados por
unha banda de foraxidos ou bandoleiros; naquel tempo (década dos anos corenta)
eran frecuentes os atracos: quitaronlle os cartos & cantos iban no coche con il. O
Zambra dixolles: quitironme o0s cartos que tifia para merca-lo pan para 0s meus
nenos; agora lévenme con vostedes. A verdade era que so lle quitaron catro pesos
pero coidaba defender as catro mil pesetas que gardaba no calcetin. O xefe da banda
que o viu asi dixolles 6s compafieiros: -Devolvédelle os cartos a ese mendigo; e
recobrou 0s catro pesos.

Noutra ocasién contounos o que lle pasara cun marrao:

-Cando a porca dalgunha vecifia paria mais marraos dos que podia aleitar
adoitaba a costume de regalar un marrao a calquer amigo que o quixese criar. Aquel
chamabse “marrao do cachelo”. Un dia un deste animais foi parar a mifia casa —dixo
0 Zambra-. Eu teria dous ou tres anos, cando mifia nai me deixou co marrao 0 pé da
lareira, onde se estaba a cocer a broa que comeriamos despois que ela chegase ca
leite de cabras. Cando chegou a mifia nai encontrounos a min e é marrao rifando
pola broa que destapara dun cesto que a cubria, ben chea por riba de carolos de
millo acesos para que conservara o calor.

O que non nos dixo foi quén dos dous destapou a broa.

Outra vez viaxaba cun coche de lifia cunhas peles que comprara, e que
suponian material suxeito a control pola Xunta de Abastos. O mirar que se acercaba
a parella da Garda Civil, antes que chegaran, dixo: -Haber quén deixou eiqui unhas
peles, que cheiran coma raios.

Era unha alegria estar de charla con el.

O Senor LARIDO




Rexentaba eu a escola de Cerdeda (a caron de Almuifa, atallando polas
chousas de Beco) e alguns dias no inverno adoitaba levar o xantar. No intre ata o
comenzo do traballo da tarde pasabao cun sefior que facia zocos, zapatons de
becerro, ou remendando os zapatos da muller; calquera cousa referida 6 calzado.

Iste bon sefior era moi simpatico contando contos de cando era mais novo.
Eu lembrome dalgins. Como ceceaba moito intentarei transcribir a sta forma de
falar.

“Unha vez era a famoza festa de Sabreixo (Monterroso) e os mozos dali
tifanosla gardada. Comenzou a lia e como noz eramoz poucoz vimonos na
obligacion de fuxir cada un por onde puido. Vifieron traz de min ata Zampedro. Ali
metinme unha caza e mezmo na porta un doz que vifian detrdz agarroume pola
chaqueta i eu non tiven outra rezolucion que botar a mau & coitelo e pazeilla pola
barriga e ce lle cairon ali mezmo az tripaz. Meu pai tivo que vender a mellor
naveira para facer frente és gaztos do xuizo, pero a Dioz gracias ezcapei da cadea”
(os vecifios confirmaron a autenticidade).

“Outra vez fun co Cerén de Pifieira & ribeira; levamoz duaz mozaz e za
zabe, éramoz mozoz novoz, fizemos zantar e comemoz e dezpoiz de comer fomoz
cada un coa zUa, e za ce zabe, elaz eran gaiteiraz, e xa ce zabe, N0z eramoz mozos...

Cando voltamoz para a bodega elaz entraron para levarze algo. Eu quedei
mirando por un burato da pechadura escoitando. Decia unha: Maria, comer
comemoz e bebemos ben pero az carallaz vifian rabiozaz”.

Tifia 0 bon do home 6 lado de onde il traballaba un mesote pequeno 6 que
lle faltaba unha pata. Ali mandaba sentar &s mulleres que iban arranxar algun
calzado. Como o banquete era coxo 0 sentarse caian para atras; daquela o Larido
botébase sobre ela dicindolle: muller za que caichez. E, segun il, poucas resistian.

A min fixome doadas moitas horas que a non ser por il houbera pasado
aburrido.

Habia no parroquia de Taboada dos Freires un cura 6 que lle gustaban as
cousas do sefior Larido. Nunha ocasién dixolle éste 6 cura:

-Zefor cura, ze non ze enfada, digolle az trez verdadez do barqueiro-.
“Bueno, Andrés, siempre con tus cosas; a ver dilas”.

-Unha, o0z burroz carretan o vifio e soio beben auga-. “Bien, Andrés, bien”.

-Outra, az cabraz deixan o bo do camifio e andan polos valados-. “Bien,
Andrés, bien. Di a tltima”.

-Outra, 0z curaz dannoz o ceo para noz i quedan coz cartos para elez.

-“No, Andrés, no; eso no es verdad” — contestaba don Desiderio.



Pero a xente riase moito. O bon do Larido i eu chegamos ser moi bos
amigos. Era o que lles facia 0s zocos 6s meus rapaces.

O ARABE de Rodeiro

Foi unha vez un vendedor ambulante de Rodeiro que, para simular ben o
seu comercio, pretendia falar un galimatias que nin era galego nin castelan; e, para
darlle mais valor a sia mercancia, faciase acompafar dun rapaz de Taboada, fillo
dun compafieiro meu da corporacién municipal, que lle chamaban O pollo, e que lle
servia de intérprete.

Nunha ocasion presentouse o bon do vendedor, sempre acompafiado do seu
intérprete, na casa do cura de Xian (Taboada). Para facer ben a presentacion levaba
a referencia doutro cura (Don Desiderio, de “Taboada dos Freires). Falou co sefior
cura e 0 entrar no curro da casa atoparonse cun forno onde os vecifios estaban
cocendo o pan. O mirar o Arabe o forno ardendo e axustado pola boca comenzou a
berrar clamando perdén: jUn inferno no, yo creer en Dios!

Entre o cura e o intérprete lograron sosegalo explicandolle que se trataba
dun forno, e aquelo non era o inferno. Seguiron adiante e, 6 pasar do curro & casa
viu un coello moi grande e voltou berrar: jFiera, fieral Tamén lle tiveron que
explicar do que se trataba, e con estas andromenas entraron na casa. Despois de
falar co outro cura (don Desiderio), habialle comprado unhas teas; mostroulle a sta
mercancia e acobou por endosarlle & bo do cura unhas sotanas e outras prendas, por
valor de varios miles de pesetas, que o cura gardaba nunha hucha.

Pese a mifia teima por conseguir unha entrevista co bo do tratante de

Rodeiro non puiden acadar unha ocasion para entrevistalo e invitalo a xantar,
porgque me houbera contado cousas dignas de figurar neste relato.

O Senor LEONCIO da CRUZ

Foi na festa de San Xoan. Daquela habia o costume de cmandar un mdsico a
cada casa de vecifios da parroquia. Despois de tocar unha peza, logo da procesion, o
musico aparecia na casa a hora de xantar con un foguete na man. A min chamoume



a atencion que na mifia casa apareceran dous musicos, un deles era o do bombo.
Pregunteille a razon de que me mandaran dous, en vez de un musico. O sefior do
bombo dixome que €l habia sido destinado & casa do Sefior Leoncio da Cruz, pero
habiao rechazado, precisamente polo bombo.

Mais tarde souben que dito sefior Leoncio consideraba un desprezo o feito de que
a Comision de festas da parroquia lle mandase un musico co bombo, ou co
redoblante. A verdade é que o bon do masico vifia atemorizado, non polo desprezo,
senon pola forma que tivera de facelo. O sefior Leoncio, ben fora pola artrite, ou por
outra enfermidade, tifia a cara que semellaba entre Boris Carlof e Franquestein;
uniase & esta cara un corpo axigantado. Non me sorprende que o pobre do muasico
escapara a correr.

A CESTEIRA

Era una vicifia, viuva, que vivia a conta dunhas poucas ovellas e uns
pequenos terreos. Tifla a virtude de ter de inimigas & todalas vicifias, menos unha,
para ter con quén falar. Cando pasaba por diante dela algunha das vicifias que tifia
en contra, sempre cantaba esta cantiga:

Por qué non cantas paxaro,
Porque non tefio alegria.
Non hai cousa que se faga de noite

Que non se sepa de dia.

O acabar a dltima estrofa remalaba os ollos de cara & persona a quen
desexaba satirizar. E como tifia uns allos moi grandes e negros, a remaladura facia
un doble efecto.



ANECDOTAS SOBRE AS MINAS ACTUACIONS
COMO ALCALDE DE

TABOADA

Cando me chamou o gobernador para ofrecerme o cargo de alcalde botei
moitos dias sen durmir, pensando na responsabilidade que este cargo traia consigo;
pero por outro lado tamén pensaba na honra que supon ser alcalade do pobo onde
un naceu.

A primeira ocasion de comprobalo que se presentou foi a chegada dun
esmoleiro procedente de Antas de ulla, que vifia acompafiado por un empleado.
Segun él, era de Taboada; por tanto tiflamos a obriga de facernos cargo del. Eu, que
era novato pregunteille 6 secretario qué se podia facer. O secretario dixome que
podia ordenar a calquer vicifio que lle dera asilo. Pensei que o mellor era ordenarme
a min mesmo, e prepareille unha cama e roupa (o probe vifia moi desgalichado).
Mifia dona deulle algo de comida e ali estuvo ata que lle conseguin una praza no
Asilo.

Noutra ocasién, tratando de arreglar o camifio de Rodeiro, na Cal de
Mourelle, xurdiu un problema cun vicifio que non queria deixar o ensanche. Tratei
de convencelo por todolos medios, buscandolle amigos; ata o cura da parroquia
interviu. Finalmente dixenlle que trouxera dous peritos que tasaran o valor do
centeo que se iba cortar por tal motivo. Daquela as aldeas estaban mais poboadas
ca hoxe; por tanto era facil xuntar moitos homes en poucos lugares. Asi se reuniron
no lugar citado varias ducias.

Pregunteille 6 dono do centeo quénes eran 0s peritos nomeados por él;
fixeron a valoracion tendo en conta o mes en que estabamos, e dixeron tres ferrados
de grao. Pregunteille 6 afectado se estaba conforme. El dixome que quén lle iba dar
0 grao. Contesteille ¢ afectado que na mifia casa de Almuifia, e que tamén lle
aparellarian a besta para transportalo; e que non serian tres ferrados, como sinalaron
0s peritos, senon seis. O bon do home que me viu tan brando, sen respeto s que él
mesmo habia nomeado, e alzando a voz para que todos oiran dixo: “Non deixo
pasar a nadie pola finca”. Eu, que habia xuntado tantos homes (daquelas non habia
maquinas), cheo de ‘omnipotencia’ dei a orde de segar o centeo e comenzar 0s
traballos de excavacion.



Denunciaronme por allanamento de propiedade. Os vicifios déronme o
recado de que a finca non era da sta propiedade; él s6 era dono do centeo.
Largueime onde o propietario e, despois de referirlle o caso, fixome un documento
de compra 6 meu favor.

Cando o xuiz de Chantada me chamou a prestar declaracion, mostreille o
documento e o asunto quedou reducido a xuizo de faltas.

Na electrificacion de Xian tiven unha trifulca co Rodis. Eu forzara a
inclusion de Rodis no plan do inxefiero e un dia ¢ sair da misa chamoume a
atencion porque lle cortaran unhas ramas dun carballo para pasar uns aramios.
Collino polas solapas e, diante dos vicifios, dixenlle: “Tes centos de carballos que
nin sequera corfieces; baste lembrar agora dun carballo. Era verdade: o bo do Rodis
ten moitas devesas e nelas centos de carballos.

Outro dos percances ca electrificacion pasoume en Mesonfrio, onde un
afectado por un poste chamou & Garda Civil. O tenente, que era amigo meu,
acompafioume 0 lugar do poste. Eu dixenlle 6 tenente: “Faite cargo da mifia
conversa co denunciante”. O denunciante, &s mifias preguntas, repondeu: “Hai tres
postes nas mifias leiras, mentras que ¢ vicifio non lle meten ningun poste”. Eu
pregunteille ¢ tenente: “¢;Qué lle parece?”

Noutra ocasion, traballando no camifio de Cerdeda, estaba o capataz ca cinta
métrica pofiendo unha estaca nunha horta, sinalando o limite do camifio. Apareceu
o dono do camifio e dixome: “Ha de pasar pola mifia horta cando pase por baixo da
mifia saia”. Eu, con sorna contestei: “Algan dia pasei por outras partes peores”. A
boa da muller riouse e nos acabamos o traballo.

Foi o Dia 31 de agosto, festa de san Ramon, en san Julidn de Campo. Eu
estaba invitado polo Fente para comer de campo, pero non sei por qué razoén non
fun. Puxenme a xogar 0 tute no café e chegou o cura Serrapio e armou unha partida.
El, por razén de parentesco tamén estaba invitado polo Fente. Xogamos a merenda
e perdemos. O cura levoume & casa do Fente; dixome: “Eu tamén estou invitado,
pero complaceme mais roubala. Ten o Fente unha empanada e un cabuxo para a
noite; imos tomar un vasete, enganamos 0 Herrero e facemos un ladroizo. Eu
engano e ti fas a operacion”.

Asi foi, eu collin un pedazo de empanada e un anaco de cabrito; levdmolo a
casa da Matilde —daquela estaba na casa do Navifieiro-, dicindolle: “A tardifia imos
vir merendar uns amigos; ti ponos o cabrito e a empanada. Cando estadbamos
merendando, o Carballeira, un dos que nos ganaran, dixo: “jEi, carallo, que quen
paga esta merenda son eu”. El vendéralle o cabuxo 6 Fente e ainda non llo pagara.



Cando chegou o Fente a casa e viu 0 desaguisado armou a rifia co Herrero,
quen se defendeu dicindo: “¢Quién iba a desconfiar de dos sefiores de carrera?” (O
bo do Herrero era un empregado que vifiera de Zamora).

Foi con motivo do DIA DA PROVINCIA. Podia o alcalde realizar certas
obras con cargo a Diputacion Provincial. Eu tifia litado moito por conseguir este
Dia, ata que por fin o logrei. Non houbo outro. Unha das obras que se realizou foi o
camifio do cemiterio, onde tifia a casa un paisano de Zodas, que se considerou
perxudicado por este camifio e denuncioume. Eu intentei agotar todolos medios
para evitar o conflicto, incluso chamei por teléfono 6 abogado que era amigo seu,
pero contestoume con verbas xudiciais. Tratei de dialogar co propietario da casa, e
nada; estaba empefiado en “sentarme no banquillo”, dicia.

Fomos 6 xuizo e o meu abogado, é dicir, do Axuntamento, non se presentou
na hora sinalada, mentras os membros do xulgado trataron de botar terra ¢ asunto,
animandonos 6 arreglo. Cando chegou o xuir o abogado do denunciante dixo: “Es
que hubo allanamiento de propiedad.” Eu, que estaba sentado co encargo das obras,
erguinme e dixenlle: “Eso de allanamiento lo dira el sefior juez, si asi lo considera,
no usted.” El contestoume que era o que lle dixeron. Enton non faga vosteda xuizos
de valor.

Terminamos arreglados, pero non sin antes decirlle 6 abogado do
denunciante:

-Esto € 0 mesmo que lle ofrecera antes do pleito. Ademais ainda tifia un as
na manga: mire este proxecto redactado por un enxefieiro, e que estivo exposto 0
publico o tempo reglamentario.

Dixome: “Eu iso ignorabao”.

O alcalde de de Chantada, o0 meu amigo Regal, i eu andabamos a quén
primeiro dera fin & electrificacion dos nosos municipios; tefio entendido que fun eu.
Nunha ocasién, con motivo das festas de Chantada, o0 Gobernador da provincia
xuntou a todolos alcaldes da zona sur a unha reunion de traballo. Comezou a
preguntar a caa un polos traballos realizados ou as dificultades, presionando sobre
os transformadores que cada un iba a pér en marcha no mesmo ano. Cada alcalde
aducia as posibilidades que tifia ou os problemas cas instalacions dos postes. Cando
me chegou a min o turno dixome: -Jesus, tU a tu aire-. Xa sabia que eu marchaba
por diante.

Cando morreu Franco presentei a dimision con caracter irrevocable;
naqueles dias celebrarase unha homenaxe 6 Director Xeral de Primeira Ensefianza,
en Sarria. Ali me atopei co Gobernador, que me dixo: -Piénselo bien-. O director de
El Progreso, que colleu a frase, cando xa estabamos na mesa, dixome “eu non lle
direi a ningun alcalde que dimita, pero, se estivera nesas circunstancias, dimitiria”.
—Pois pensamos igual vostede e o alcalde de Taboada- lle dixen.



De todolos xeitos, deixei rematada a electrificacion rural antes de sair, pese
0s obstaculos atopados no desenrolo dos mesmos. Un deles Iémbrome que foi no
talo dunhas polas nun carballo de Ramil. O dono do carballo, o Secundino
denuncioume; tratei de que retirara a demanda, mais non foi posible; logo non me
recordo cdmo quedou a cousa. Nise lugar de Ramil sempre contei co apoio dunha
dofia: a Mercedes do Pardal (d.e.p.).

Moitas outras trifulcas hoben de sufrir perante 0 meu mandato como
autoridad, pero isto faria este relato demasiado prolifico. Antes de que me esquezan,
quero deixar constancia do que me ocorreu na carreteira provincial de Taboada dos
Freires a Ada. O contratista era o sefior Garcia Portomefie. Unhas veces por un
carballo, outras por chanto, o certo é que eu a cada rato tifia que abandonar o
Colexio para resolver o problema con algun vicifio.

Nunha ocasion fun acompafiado polo capataz con intencion de replantear os
lindeiros dunha finca onde a propietaria non deixaba pasar. Cando cheguei 6 sitio
estaba a dona acompafiada dun home que tomaba notas nun papel. Eu pensei que se
trataria dun entrometido, e pregunteille a quén representaba; e respondeume: “Al
llustre Colegio de Notarios de Pontevedra. Soy notario; y usted, ¢a quién
representa?” —Yo represento al Jefe del Estado- contentei.

Noutra ocasion, sempre na mesma carreteira, foime buscar o contratista 6
Colexio, rogdndome que me persoase nun punto onde os vicifios de Xestoso tifian
parada a maquina de cadeas. Eu marchei cabreado por tantos tropezos e abandonos
do Colexio. Cando cheguei 6 lugar do conflicto reparei en que diante da maquina
estaban unhas poucas mulleres e dous mozos impedindo calquer movemento; penso
que nin sequera lles di os bos dias.

Dixenlle 6 maquinista que enriba de la maquina: -;\Vostede cofiéceme?-
respondeu: “Si sefior”. —Pois digalles a estas persoas que estan diante da maquina
guén son eu-. O bo don maquinista afirmou: “Vostede é o alcalde de Taboada”. —Se
Ile mando pofier a maquina a andar, ¢vostede faino?-, respondeu: “Si sefior”. —Pois
fagao agora mesmo, ¢a qué espera?- O home puxo a maquina a andar e a xente
escapou como puido. Un dos mozos encarouse a min decindome: “Vou buscar a
meu pai, que é cego, a ver se pon a maquina a andar”. Collino polas solapas e
dixenlle: -Maricon ponte ti, non busques a un home inutil, e Iémbrate de que hai
poucos meses que tuven gque axudar a sacar unha muller parturenta nunha escada ata
o lugar onde esperaba o coche.

En dez anos que exercin a alcaldia de Taboada son moitos os altercados que
sufrin, cando os camifios reparabanse soio coa axuda dos vicifios, as xuntas de
vacas e as ferramentas de mao. Abonda con resefiar aqui unha partida de orzamento
para camifios: 20.000 pesetas.



Nunha ocasion que un concellal preguntou polos gastos do alcalde en
viaxes puiden responderlle: “Estamos en Nadal, e os gastos do alcalde en viaxes en
todo o ano acutal son 11.420”. Hoxe todolos alcaldes tefien un soldo mensual de
200.000 pts por término medio.

Noutra ocasion tiflamos que reunirnos co Gobernador en Chantada para
falar sobre inseminacion artificial; ibamos varios alcaldes i entre eles, un que era
algo tarugo. E comentando conmigo verteu a verba “helicoptero”, decindo que en
Rusia repartian asi o semen. Cando despois falabamos das ventaxas do semen na
reproduccion do vacun, siu o tarugo e dixo: “En Rusia reparten o semen con
“helicoptero”; tal como soa.

Tamén desexo referir outro acontecemento que me ocurreu nunha xuntanza
de varios alcaldes co Gobernador. Tratdbase de concretar a repoboazon forestal, ben
co Distrito Forestal, ou ben co Patrimonio Forestal. Eu concertara a repoboacién co
Distrito, porque daquela non existia ourtro organismo. O Patrimonio veu despois, e
0 parecer ofrecia mellores condicions econdmicas para 0s concellos. Eu expuxen o
meu caso, decindo as ventaxas. O alcalde de Chantada interrumpiume para decirme
gue me engafaran. Airadamente levanteime para dicirlle: “Xa sei que os de
Chantada sodes mais listos, pero non creo que na presencia do Gobernador poida
falarse de engafios dunha organizacion estatal.

Estabamos arreglando o camifio de Sobrecedo cando apareceu a Manuela
impedindonos o traballo, xa que se trataba dunha finca sta. Vifia acompafiada dun
abogado de Lugo que era amigo meu. Botounos un discurso sobre o direito de
propiedade e, non sei se non leu algin artigo da Ley. Eu fixenlle ver a diferencia
entre il e eu; xa que il defendia un cliente por certa cantidade de difieiro, mentras eu
trataba de buscar a maneira de poder pasar o autobds escolar para transportar 0s
raparigos do colexio. Acabou disculpandose e invitindonos a unha copa.

Mais tarde, a boa de Manuela puxome unha denuncia por estafa e, cando me
chamou o Xuiz de Chantada, dixenlle: “Eu non tefio en Sobrecedo ningln interese
persoal, non tefio familiares nesa parroquia; o Unico que me preocupa é millorar o
camifio nun medio rural que nin pode sair nin recibir a visita profesional dun
médico, nin facilitar os medios para que 0s nenos poidan asisitir 6 Colexio”. O xuiz
arquivou o expediente i eu sain en busca do abogado ourensano que lle fixera o
escrito de denuncia por estafa. Afortunadamente non o atopei (A Manuela era
analfabeta).

Foi na primaveira (non lembro o ano) cando recibin a Medalla da
Xuventude, que compartin co sempre bo amigo e unca ben ponderado José Regal,
alcalde de Chantada, e Carlos del Pozo. Tuven que facer eu, no nome dos tres, 0
honor dos agradecementos. Pouco tempo despois recibia a Gran Cruz do Meérito
Militar de Primeira clase con distintivo blanco. Impuxéronma no Goberno Militar
de Lugo, con moita asistencia de publico, entre os que figuraba o antedito amigo
Regal. Foi tan alegre esta imposicion que a pouco mais colécanme unha carpanta.



CON FENOSA

Cando a ponte de Mourulle era xa un feito FENOSA puxolle un escrito ¢
alcalde de Taboada dicindolle que xa era util a ponte —a ponte deixaba de ingresar a
partida de mil pesetas diarias que habian consignado en pacto establecido-. —Eu era
amigo do enxifieiro de Zona en Ourense e chameino por teléfono para dicirlle que o
documento otorgado por FENOSA non era iso.

Pediume unha copia de dito documento e 0s poucos dias recibin unha
comunicacion do Xerente Xeral citandome para un determinado dia. Ala fomos o
secretario i eu e recibiunos outro enxifieiro, rogdndonos que esperaramos un rato.
Cando o sefior xerente nos recibiu estaba despachando cunha secretaria; fixonos
unha indicacion ca cabeza, que ainda hoxe non sei qué quixo dicir. A min non me
gustou, pero calei. Por fin deixou a secretaria; mandounos sentar. Empecei eu
facendo alusion 6 documento suscrito por FENOSA, dandolle lectura 6 mesmo,
recalcando aquela frase de “estas mil pesetas diarias seran abonadas por FENOSA
hasta que Obras Publicas u organismo competente autorice el paso por el puente”.
Dixen: “Que eu saibafi, ata de agora non se fixo esa comunicacion”. “Total”, dixo
él, “esto es Sierra Morena”.

Oido isto, mandei pofier en pe 6 secretario i eu tamén me levantei dicindo:
“Este diadlogo acabou eiqui; eu vifien con intencién de defender os intereses do
Concello; non sei si o lograria, pero o que non estou disposto a consentir eiqui é un
insulto, o que si faria na calle. O home tamén se levantou, pediu disculpas e
terminou por aceptar a nosa proposta.

Clando saimos a calle o secretario, a quen eu non lle era moi simpatico,
deume un abrazo; non si se foi polo meu comportamento ou polos cartos.

Antes desta cita, realizamos outra con don Fernando Salorio, o alcalde Jesus
Fente Ledo, Don Samuel Alvarez i eu, que enton era xuiz. Lémbrome daquela
entrevista porque non sei a razon pola que damos don Fernando i eu solos no seu
despacho. El queriame explicar cunha regla colocada en sentido vertical o posible
pandeo das columnas. Sorrindo contesteille: “A min paréceme ridiculo que &s tres
da tarde esté vostede falando de estas cousas cun mestre rural”. —Tamén é verdade-
dixo.

Agquel dia ofrecéronnos doce milléns de pesetas si retirdbamos o recurso
presentado.

Cando xa a ponte estaba a terminar, chamoume o enxefieiro que dirixia 0s
traballos para dicirme: “Quero que sexa 0 primeiro que pase pola ponte. Vai asistir



a un feito memorable”. A operacion consistia en baixar as dias partes da ponte, de
forma que 6 xuntarse deixasen entre si un coeficiente de dilatacion. Na marxe do
Savifiao estaban moita xente i entre eles a Garda Civil; eu estaba advertido, polo cal
non me asustei moito, pero os de enfrente, incluidos os gardas, botaron gran carreira
polo estoupido que fixeron as duas partes da ponte 0 se xuntar.

O ruido das bombas botadas por tal obra quedou amortiguado polo estouro
da ponte 6 cerrarse. Acto seguido pasou 0 meu coche conmigo dentro e o ensifieiro
de copiloto, o que demostrou o valor daquel home.

Dado o meu comportamento de alcalde con FENOSA, intentei que me
fixeran o alumado da vila, primeiro con algun escrito na prensa, logo con contactos
persoais. Acabei informando & empresa do malestar que existia no pobo polo retraso
de construccion da ponte, e acabou citindome o xerente xeral para tratar tamén do
alumado da vila. Ala fun. Encontreime ca sorpresa de que non habia ningun plan
técnico sobre o caso.

O xerente encargou a unha axencia para que o fixeran, e 0 remitiran a
FENOSA, que se responsabilizou de abonar o coste da obra.




